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সন ১২৯১ মাত । 


বিজ্ঞাপন। 


শাপপিীশি 


আটাকাটির সম্বন্ধে কোনরগ বিজ্ঞাপন প্রচারের প্রয়ো- 
জন দেখি না। তবে এখনকার সময়ের একজন থুব উচ্চ- 
দরের লোক এই গ্রন্থের গাঁগুলিপি পড়িয়া যেরূপ অভিমত 
ঝক্ত করিয়াছেন সেইটাই কেবল এইখানে লিখিত হইল। 


গ্রন্থকার । 

অভিমত যথা ;-- 
প্রিয় মহাশয়! আপনার আটাকাটি পড়িয়া আহি, 
আশ্চর্য হইয়াছি। এবপ সমাজ-সংস্কার পুস্তক যে বঙ্গতাধায় 
ঘগ্যাপি প্রচার হয় নাই ইহা আমি মুক্তকণ্ে স্বীকার করিতে 
পারি। ইহা যেরূপ ব্যঙ্গোক্তিতে লেখা হইয়াছে ভাল 
সভ্যমযাজের অত্যন্ত আদরণীয় মনেহ নাই। অধিক জার 
কি বঙ্নিব এই পুস্তক আবালবৃদ্ধবনিতা সকলের কাছেই 
জাদরবীয় হইবে। 


কশ্চিং দর্শক। 





উনবিংশ শতাবী। 


ইহা অন্য সময় নহে, উনবিংশ শতাঁবীর পেষ ভাগ) 
বড় ভয়ানক সময়। এখন ফাকি কুকি দিয়া কেছ যে এড়া- 
বেন, তাহার আর যো নাই। একালনে আগেকার ন্যায় 
বুজরুকি মুক্ররুকি আর খাটে না; গুরুর শাপ মনথা, পুকু- 
তের ভুকৎগিরি ও ভূতুড়ে ওজার ভূত প্রেত নামুন 
প্রভৃতি ভয়ানক্তর কা কারধানা এখন আর খাটে না; 
এখন যিনি যত চালাকি খেলিতে যাঁবেন তিনি তত ধরা 
পড়িবেন। এখনকার মমাজ ও সত্য সার্মীজিকগণ আগে- 
কার স্তায় বোকা নহে, ইহারা আলাদা রকমে গণি; 
এদের কাছে যিনি যত জারি জুরি করিবেন যত চালাকি 
খেলিবেন, তিনি ত আটাকাটিতে আবদ্ধ হইয়া পড়িবেন। 

তাই বলে এইকালে বঙ্গদেশ নে একেবারে বোকা শৃন্ত 
হইয়াছে তাহাও নহে।যদি তাহ হইত, ভাহী হইলে প্রেন্চিট, 


২ আটাকাটি। 


এক টুকরা কাষ্ঠ বেচে আর এ দেশ থেকে তিন লক্ষ টাকা 
হাত করিয়া বিলাতে পলায়ন করিতে পারিত ন| এবং হদ- 
যবে হাদয় অক্ষয়কবচও লোকে তত হাকু পাকু করে ক্রয় 
করিত ন1। 

এই উনবিংশ শতাবীতে বিজ্ঞানের খুব চর্চা হইতেছে? 
খেতে বিজ্ঞান, শুতে হিজ্ঞান, হিন্দু শান্ত্রের ওত্যেক বচনে 
বিজ্ঞান, খক্‌ সাম প্রভৃতি বেদেও বিজ্ঞান স্থতরাং হৃদয়ের 
হৃদয় অক্ষয় কবচেও বিজ্ঞান বিরাজ করিতেছে; কাজেই 
ব্যাসদেব-প্রণীত অক্ষয় কবচ আর কেহই মানে না; কারণ, 
তাহাতে বিজ্ঞান নাই। যদি তর্কচূড়ামণি প্রভৃতি কোন বিজ্ঞান 

বিৎ মহান্থণ এ সময়ে কৃষ্ণদৈপায়ন প্রপীত অক্ষয় কবচে 

কিছু বিজ্ঞান দেখাইয়া দিতে পারেন তাহা হইলেও বা এ 
সময়ে বুড়ো খধিটার কোন রূপে মানটা রক্ষা হইত। 

এখন ডাইনের রোজা, ভূতের রোজা, প্রভৃতি গুণি- 
লোক নব অস্তে যাঁইতে উদ্যত হইয়াছে, ইংরাজী বিদ্যার 
বলে সব ছেলে গুলা চতুর চুড়ামণি হরে দাড়িয়েছে; এখন 
আর কাকি দিয়া চলিবার যোটি নাই। 

পুরুত ঠাকুরের শান্তি স্থ্যয়ন করিয়া জীবিকা নির্বাহ 
করিতেন, তাহা অনেক দিন ফুরিয়ে গিয়াছে। এখন বিজ্ঞান 
বলে আর কেহ খ নকল ভগুামির দিকে বড় ঘ্যাসে না। 
এখনকার দাড়িয়াওল! যুবকদিগের কাঁছে ভণ্ডামি করিয়া কে 
যে পার পাইয়া যাইবেন তাহার যো কি? বর্তমান কালের 
যুবক দল অত্যন্ত ছণিয়ার, কোনরূপ ভেলক্কি মেলকি দেখে 
ইহারা কোনরূপেই ভুলিবার ছেলে নহে। 


প্রথম কাটি । তু 


সেকালে প্রায় সকল পাঁড়াতেই একজন করিয়া পাক! 
চুলে! বিধবা ঠাকরুণদিদি থাকিতেন, যদি কখন কাহারো 
ছেলেকে ডাঁইনে দেখিত, তাহ। হইলে ছেলের ম তাড়ী- 
তাড়ি এই ঠাকরুণদিদির কাছে থেকে জল পড়ে নিয়ে 
যেতেন; ঠাকরণ দিদিও মন্ত্রবলে আঁটি আউল কাটিকে 
দশ আঙুল করিয়া ভ্রীলোকদিগের কাছে আপনার খুব বুজ- 
রুকি দেখাইতেন। 

এই ঠাকরুণদিদি অনেক ছিটে কোটা মন্ত্র ত্র ছারা 
লোঁকের চিন্তকে বিমোহিত করিয়া, কলাটা মূলাটা পাড়া 
হতে আদায় করিতেন, তাহাতেই তাহার এক প্রকার চলিয়! 
যাইত। প্রতোক পাড়ার অধিতরষ্ঠাত্রী দেবতা স্বরূপ এই 
ঠাকরুণদিদি সকল ঘটেই থাঁকিতেন। বৌতে বৌতে ঘরাও 
ঝগড়া হইলে দেখানে আগে গিয়া উপস্থিত হইতেন এবঙ 
যাহাতে ঝকড়াটা বেশ পাকিয়ে উঠে তাহারই চেষ্টায় কিরি- 
তেন। ইহারা লোকের ঘর ভাঙ্গিতে ও কাণ ভাঙ্গিত্ে বড় 
পটু ছিলেন। 

ইহা ত গেল বিধবা পাকা টুলো ঠাকরণদিদির কথ]; 
ইহ। ছাড়া মধ্যে আর একরূপ গ্রাম্য দেবতার আবির্ভাব 
হইয়াছিল, ইহারা উনবিংশ শতাব্দীর সধবা। গ্রাম্যদেবত]। 
এই সধবা দেবতার মধ্যে সকলেই প্রায় কুৎসিত ও আম* 
চুরের স্তায় স্থুটকি। কুৎসিত বলিয়াই ইছার। মন্ত্র ভর 
জানি বলিয়া, পাড়া প্রতিবানীদের কাছে ভাণ করিয়া জাত্ব- 
গৌরব রক্ষা করিতেন; নতুবা ইহাদিগকে কেহই মানিত 
না। 


আটাকাটি। 


এই লুন্দরীদের মধ্যে কাহারে! গার আঙ্গুল গুল! বাকা, 
কাহারো বা মাথার চুল নাই, তবুও পরচুলা দিয়া, খুব বড় 
করে কবরী বন্ধন করিতেন; কেহ কেহ বা কোৌচা ও শ্তাম। 
ঠাকুরাণীর স্ভায় কোল কুঁজো সুতরাং ইঞ্টার৷ ছিটাকোট। 
মন্ত্র তন্ত্র জানি বলিয়া ভাণ না৷ কাঁরলে, পড়ায় তিষিতে পারি 
তেন না? এই জন্য ইহারাও সময়ে সময়ে জল পড়া দিতেন, 
কখন বা! পাড়ার বৌ ঝিদিগের কিক বেদন| ঝাড়াইতেন ও 
কোন কোন সময়ে কাহারও ছেলে পিলের জর জাড়ী হইলে 
নাড়ী টিপে বলিতেন, “বড় রসস্থ করে জর হয়েছে আজ ছৃটা 
.হরিতকীর কাওয়া করে খাইয়ে দাও ।” ইহাদিগের মধ্যে যিনি 
ব কুৎ্পিত মন্ত্র ভন্ত্র বিষয়ে তিনি ছত ওন্তাদ। যাহাই 
হউক নানা ফিকিরে কাকাঁরে ইহার] পাড়ার মধ্যে স্্রীলোকের 
চাই হয়ে থাকিবার চেঠায় সর্বদ| ফিরিতেন। 
ইষ্ঠারা উনবিংশ শতাবীর মধ্যস্থলের লোক; সংপ্রতি 
ইহাদের ইজ্জত নষ্ট করিবার যো হইয়া উঠিয়াছে। বর্তমান 
সময়ে নকল ভারি ভূর আর বড় একট] খাটে.ন।। ইংরাজী 
বিদ্যাবলে ও বিজ্ঞানের শক্তিতে এখনকার চাই রমণীদিগের 
মন্ত্র তন্ত্র আর বড় আদর পায় না। এখন যদ কখন কোন 
নতুন.ঠাকরুণদিদি, কি কোন সধবা স্'টকি প্রৌঢা ঠাইগিরি 
করিতে যান তা! হলে নব্যদবের ছেলেদের কাছে হয় ত ছুই 
চারিটা ধমক খাইয়া ঠোট মুখ চাট] হরে পলায়ন করেন। 
বর্তমান কালের নব্যম্প্রদায় বিশেষতঃ বঙ্গবাশী যুবক- 
গণ বিজ্ঞান বলে ও পাশ্চাত্য বিদ্যার শক্তিতে সমস্ত 
ভামাসা ও ভেলকির মন্মোদ্ভেদ কারয়া, বিলক্ষণরূগে 


প্রথন কাটি । 


লোকের চক্ষুদান দ্িতেছেন। ইহাদের বুদ্ধির কাছে কোন- 
রূপ জারিঙ্ুরি খাটাতে গেলেই সর্বনাশ। ইহারা! বিজ্ঞান- 
বলে বলিয়া থাকেন যে, মরা! গোরুর ঘাস কাটা আর্‌ 


বাঁপ মার শ্রাদ্ধ কর! সমান কথা। তবে শ্রদ্ধা করিয়া 
পিতা মাতার উদ্দেশে কিছু খরচ করা! মন্দ নহে। 


এই নব্য পণ্ডিতের! আজি কালি নারার়ণের নারার়ণত্ব 
ও শিবের শিবত্ব প্রায় কাড়িয়। লইয়াছেন; আর ছুই এক 
ঠ্যাচ.কান মারিতে পারিলেই শিব ও নারায়ণ ছোলা! কলার 
প্রত্যাশ। পরিত্যাগ করিয়া একজন কৈলাসে ও আর এক 
একবন বৈকুষ্ঠে গিয়া হাপ ছেড়ে বাঁচেন। 


| ৬] 
দ্বিতীয় কাটি। 


শী? 


টাকায় শনি লেগেছে। 
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অতি প্রাচীন কালে, এমনকি এই উনবিংশ শ্ভাবীর 
প্রথমাবস্থায়, এদেশের ছেলেগুল। বর্তমান কালের ছেলে- 
দের স্তায়, এত লেখা পড়। শিথিতে পারিত না। খন 
বর্ধমান প্রভৃতি রাঢ় প্রদেশ হইতে গোবিন্দ সামত্ত, ঠাকুর 
দায় তা, গণেশ যশ প্রভৃতি আগুরি গুরুমহাশয়েরা৷ এদেশ 
ওদেশ করিয়া বেড়াইত, যখন যেখানে স্থযোগ পাইত 
অমনি পাঠশালা খুলিয়া দেইখানে আচ্ডা গাড়িয়া বসিয়! 
যাষ্টত। 

কোন খানে ৩০, কোন খানে ৪০ এবং কোন স্থানে বা 
শতাধিক ছেলে জমিরা, “ক নিক “থ নিক” বলে উচ্চরবে 
সুর করিয়। পড়ে পড়ে লিখিত; আর শুতঙ্করের আর্য] 
মুখস্থ করির। কড়ীকসা, মণকস। প্রভৃতি অঙ্ক কসিতে আরম্ত 
করিত। এই সকল লেখ। পড়াতেই তখনকার লোকের! 
নবাঁব সরকারে ও জমীদারের জমীদারীতে প্রবেশ করিয়! 
কর্খকাজ শিক্ষা করিত এবং ভাহাতেই তাহারা একরূপ 
করিয়া চালাইত। 

এই সকল লোক সুশিক্ষিত হইলে, কেহ পাট়ারিগিরি, 
কে মুন্রিগিরি, কেহ দাওয়ানী ও কেহ কেহবা নায়েৰ 
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দাওয়ানী করিয়া স্বচ্ছনৌ জীবিকা নির্বাহ করিত ; তখন 
এখনকার মত খোলা ভাটি ছিল ন! এবং বিলাঁতি মদেরও এত্ত 
আমদাঁনি ছিল ন! স্ৃতরাং যে ব্যক্তি মাসে ১৫ টাকা বেতন 
পাইত তাহারও বাঁর মাসে তের পর্ব ফাক যাইত না। 
আজি কালি পূর্বাপেক্ষা লোকে অনেক টাক। উপার্জন 
করিতেছে কিন্তু মদ ও বারাঙ্গণারূপ শনির দৃষ্টিতে কেহ 
যে দশ টাক হাতে করে কোন ক্রিয়াকলাপ করিবেন 
তাহার যে। নাই। 

এখন ধিনি যত টাকা উপার্জন করুন না কেন শনি 
বেটা পেছনে লাগিয়াই আছে , পে কাহারও হাতে টাকা 
টেকিতে দেয় না। এখনকার একশত টাকা বেতন ফুঁকৃ- 
নিতে যায়ঃ যিনি মাসে এক শত টাকা বেতন পান তিনি 
ভাল করিয়া খেতে পান কি না সন্দেহ। কারণ মাসে 
চারি বার বাড়ী আসিতে হইলে রেল ভাড়া ও গাড়ী” 
ভাড়ায় প্রায় কুড়ি টাক] নিকাঁশ; তার পর সেরি, স্তাম্পি- 
য়ান ও খোলাভাটি হা করিয়া টাকা গিলিতে আরম্ত 
করে, অতএব একশত টাকায় কেমন করিয়া সংকুলান্ 
হয়? এর উপর আবার গৃহলক্ীর গহনা আছে; এক- 
বার একজোড়া হোগল! প্যাচের বাল। দিতে হইলেই 
বাবুর দফা রফা হইয়া পড়ে। 

গৃহিণী যদি অসময়েও একখান! গহন! চাহিয়া বসেন 
তাহা হইলে পারিব না বলিবার যে! নাই, কারণ পারিব 
না বলিলেই ঘরের লক্ষ্মী অমনি মুখ খান1 বিষ পান করিয়! 
কথা কবেন, তাহাও জাবার তাল করে নহে; আর 
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ইয়ত শ্রক একবার কথার উত্তরই, দেবেন না, ইহাতে বাবু 
ধাঁচেন কিরূপে? 

গিন্নী গহনার জন্য মুখ বিষ পানা ফরেচেন ভাবিয়া! 
প্রথমে তার মাথা ঘুরিতে আরম্ভ করে, তার পর গায়ে 
একেবারে কুকুরে মাচী লাগে, এক স্থানে স্থির হয়ে বসিতে 
পারেন না, যেখানে যান সেই খানেই অন্ধ, কেহ ছুটা 
ভাল কথ। কহিলেও গায় যেন ছু'চ বিধিতে থাকে । 

ভার পর গিন্নী তাকে তাকে থাকিয়া যখন দেখেন যে 
ইঁছর কলে পড়িয়াছে তখন আরও অভিমান, মুখ খান 
ভালই হউক আর মদই হউক একেবারে তোলো হাড়ীর 
মভ করিয়া, হল্‌ হুল্‌ করেরান্নাঘর পানে চলিয়ান। 

রবিবারট! এইরূপেই গত হয়। সোমবার দিন আপিসের 
ভাত রাধিতে দেরি করিয়া, গি্ী ঠাকুরুণ ঝির সঙ্গে ছল করে 
বকাবকি আরম্ভ করেন? তখন বাবু "এখনো! ভাত হলো না» 
ধলে একবার বকিয়া উঠেন, তার পর উপারনান্তর না দেখে 
হয় বেয়ারাম হয়েচে বলে আকিসে চিটী লেখেন, আর 
'না হয় ত, ভাত না খাইয়াই অতান্ত মরা মনে বাহির 
ইইয়া পড়েন, কিন্ত মনটা! প্রায় বাড়ীতেই টাঙ্গান থাকে ; 
তথাপি যাবার সময়ে বলে যান, “রোজ রোজ কি গহনা 
গহনা করে অত রাগ করিলে চলে, টাক! হাতে হলেই 
তোমার গহনা গড়িয়ে দেব, এই মান কাবরায় নিশ্চয়ই 
তোমার বালা হবে।” 

ইহা গেল একশ টাকা বেছ্নের কথা, এখনকার 
ইংলিস গবর্ণমেপ্ট খুব মোটা। মোটা বেতনও দিয়া থাকেন। 
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ষাহার। মাসিক ছুশ টাঁকা বেতন পান ভাহাদেরও কিছু 
করিবার যো নাই, কারণ তাহাদের মনপাখীও গৃহলক্মীর 
আটাকাটিতে সর্বদা আবদ্ধ; বেশির ভাগ বিলাস, বাবু 
গিরি, উইলষন্‌ শনি ও ডাক্তার শনিতে ইহাদের বেতনের 
প্রায় বার আনা রকম প্রত্যেক মানেই গ্রাদ করিয়া 
কেলে, স্থতরাং দোল ছুর্গোৎসবাদি ক্রিয়া কলাপ করিয়া 
কিরূপে দশজন কুটুষ্ব স্বজনকে আহ্ধান করবেন এবং 
কিরূপেই বা পৈতৃক ঠাকুর দেবা চালাইয়া দশজন 
অতিথি অভ্যাগতকে খেতে দিতে সমর্থ হইবেন? কিছুই 
করিতে পারেন না, কাজেই লোকে বলে, “ওহে প্রাতঃ- 
কালে এ বড় চাক্‌রে বেটার নাম করে] না, তদ্লাফেটে 
যাবে।” 

ধাহাদের ঘাড়ে সবডিবিজানের ভার এবং মাসে 
চারি পাচ শ টাকা বেতন ভোগ করেন তাহাদের আরো! 
বিপদ । পাঁচ সাতট! শনি ইহাদের পেছনে নির্তর ভ্রমণ 
করিতেছে, ইহ! এক বারও দেখিতে পান না। এই 
মহাত্মার৷ সর্বাপেক্ষা গরীব, কেবল ধোপ কাপড় ও ইজার 
পেন্টুলেন্‌ ইহাদের মান রক্ষা করিয়া রাখিরাছে। মান 
কাবরার পরদিন ইঞ্ঠাদের হাতে একটা পয়সাও থাকে না, 
পাঁচ সাতটা শনিতে ইহাদের বেতনের টাকা গুল অতি 
শীঘ্বই উদরনাৎ্ করিয়। ফেলে ন্থুতরাং মুদী প্রভৃতি খুজরা 
পাওনাদার(দগকে আর এক মান কাব্রা দেখাইয়া স্থির 
রাখেন। 

পাঠক যে মকল শনির দৌরাস্্যে এই মহাত্মার। একেবারে 


১5 আঁটাকাঁটি। 


ফকির এ সকল শনির নাম শুনিবার জন্য বোধ হয় আপনার 
কৌতুহল দগ্মিতেছে; অতএব বলি শ্রাবণ করুন। বিলাস, 
বিলাতি মধু খোলাভাটি, উইলদনের বিল, ডাক্তার বাবু; 
বাবুর্চি এই ছয়, আর ঘরের শনি; এই দাঁত শনি একত্র হয়ে 
এই বাবুদের অস্থি পর্য্যন্ত চর্বণ করিতেছে সুতরাং পাঁচ 
সাত শ টাক বেতনের বাবুও আটাকাঁটিতে সর্বদা আবদ্ধ । 

শনির দৌরাস্মো ইহাদের হাতে টাকা ট্টাডায় না, কাজেই 
ইহারা নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া করিয়া মনের খেদ মিটাইতে 
পাঁরেন না; ইহার উপর যদি একটা কণ্যযাদায় আনিয়া ভুটিল 
তা হলেই একেবারে বাবুর চঙ্ষুশ্থির। তখন বাজার দেনা 
পোল্দারের দেনা, কলুর দেনা, ঢুলি বাদ্যকরের দেনা এই 
পাচরকম দেনার জালায় বাবুজী একেবারে অস্থির হইয়! 
পড়েন, গ্রয়ন কি শেষে বদলি হইবার চেষ্টা দেখিতে থাকেন। 

খোঁলা ভাটি রূপ শনি ত নিতাই টাকা গ্রান করিতেছে, 

গার উপর আবার জজ সাহেবের মেসন্‌ বসার ন্যায় প্রত্যেক 
মাসে চারিবার করিয়। মদের পাঁটি বসিবে, তাভাতেও মাসে 
প্রায় একশ কি দুইশ টাকা শনিবেটা উড়িয়ে নিয়ে যায়, 
সেদিকে কাঁহারে। লক্ষ্য নাই, কাজেই বাবুদের হাতে টাকা 
ফ্লাড়াইতে পার না। 

ভাই বঙ্গবাসিগণ! এই শনিগুলী যাহাতে দেশ থেকে 
ছাড়িয়া যায় সর্বঘোভাবে ভাহার চেষ্টাকর, গ্র্ঠাচার্ধ্যকে 
ডাকাইযা শনির শাস্তি কর, তা না হইলে কখনই তোমাদের 
মঙ্গল হইবে না। 

&ঁ সকল শনিষে কেবল ভোমাদের টকা নষ্ট করিয়! 
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নিশ্চিন্ত থাকিবে ভাহা মনে করিও না, উহার! পাঁচজনে 
তোমাদের পরমাস়ু পর্যযস্ত হা করিয়া দিবে; অতএব তোমরা 
ভাই এই নময় হইতে খুব সতর্ক হও, ভবিষ্যতে প্রচুর মঙ্গল 
ভোগ করিতে পারিবে ? নতুবা এই পর্য্যন্ত তোমাদের লীন! 
খেলার শেষ হইল । 


১২ আটাকাটি। 
তৃতীয় কাটি 
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সভ্যতা রূপ নর্বাঙ্গ সুন্দরী রমণী যেরূপ সতী ও ধীর 
প্রকৃতি ইহার আচার ব্যবহারও সেইরূপ চমৎকার, কিন্ত 
ইহার কতক গুলি বদমাইন্‌ সহচর ও সহচরী আছে তাহারা 
কোনরূপেই ইহার নঙ্গ ছাড়িতে চায় না| পাঠক ! আপনি 
ডাহাদের নাম শুনিবেন শুন্ুন- স্বার্থপরতা, প্রবঞ্চনা, আত্ম- 
স্তরিতা, পরনারী-লাললা, বেশ্যাসক্তি, পক্ীচার, কাম, ক্রোধ 
,ও লোভ ইত্যাদি। যেখানে সভ্যতা জুটিয়াছে সেই খানেই 
এই সকল মহাত্ব ক্রমে ক্রমে গিয়া আপনাদের অধিকার 
বিস্তার করিয়া বসেন | 

বর্তমান কালে ভেড়িকাটা, তের গিরে ঝুলের পিরাণধারী, 
পমেটম মাথা ও এষ্রাকিন পায় বি. এ. ক্লাসের কোন যুবার 
সঙ্গে গিয়া কথা কহ, সে প্রথমে এমনি করিয়া তোমার সঙ্গে 
কথাবাত্তা কহিবে যে, তাহার কথার প্রত্যেক বর্ণকে যেন 
জমৃতাভিযিক্ত বলয় তোমার প্রতীতি হইবে; তার পর 
ক্রমে ক্রমে তুমি আলাপ করিতে ষত অগ্রসর হইবে, ততই 
ভূ'ভুড়ী বেরিয়ে পড়িবে, তখন পরিষ্কার রূপ দব দেখিতে 
পাইবে এবং এঁ দভ্যকে একটা আন্ত ভূত বলিয়৷ তোমার 
প্রতীতি হইবে। এখনকার নব্য সম্প্রদায় দেশীয় প্রাচীন 
রীতি নীতির মধ্যে যে গুলি আদরণীয় ও গ্রাহ্য সে গুলি 


তৃতীর কাঁটি। ১৩ 


পরিত্যাগ করিয়া, অন্যদেশীয় নিননীয় রীতিগুলি গ্রহণ 
করিলে লোকে কিরূপে সন্তষ্ট থাকিবে? ধীাহারা এখন- 
কার সভ্য এবং সভ্য বলয়! যথে্ দাবি রাখেন তাহার! 
পেটে না! খাইরাও কোনরূপে একটা তেরগিরে পিরাঁন ও এক 
ছোড়া মোগ। কিনিয়া চৈত্র মাসে বেল ছুই প্রহরের নময়ে 
খঁ মোছা পায় দিয়৷ রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াইবেন, বৃদ্ধ 
পিক মাতা অন্লাভাবে বাড়ীতে হাহাকার করিতেছেন সে 
দিকে দৃষ্টিপাত করিবেন ন1 $এ অবস্থা দেখিয়া! লোকে কিরূপে 
সন্ত থাকিবে? 

এইদকল পাশ্চাত্য রীতির অন্থুসারী যুবকের মধ্যে জন 
পাঁচ ছয় একত্র হইলেই এইরূপ গল্প চলিতে থাকে-- পেথ 
স্থরেন্্! এ চাশাধোব! পাড়ার রামযাছু শান্ল্যালকে তুমি 
কি চেন? 

হা বিলক্ষণ চিনি। কেন কি হয়েচে ? 

তার একটা বার তের বচ্ছরের ভগিনী আছে দেখে কি? 

হ! বিলক্ষণ দেখেচি। 

আচ্ছা! ভাই বল দেখি ভার রূপ লাবণ্য কেমন? 

উঃ-_ভয়ানক সুন্দরী, যেন আগুণের ফুলকি যেন স্থির 
বিজরী। 

তাঁর সঙ্গে আমার বে হবার কথা হচ্চে । 

স্থরেন্্র গুনিবাধাত্র হাহাকরে হেসে বন্ধুর বাহুমুলে একটা 
ধান্তা দিয়ে বলিল “সত্য না কি?” 

হাসত্য বই কি নিছে? ঘটক বেটা যাতায়াত কচ্চে এখন 
বাবার মত হলেই হয়। 

২ 


১৪ আটাঁকাটি। 


স্ুরেন্্র। বটে? ঘটক যাতায়াত কচ্চে? আচ্ছা ভাই 
স্থরেশ! বিয়ে যদি হয় তবে তুমি ওয়াইফের নক্ষে কিরূপ 
ব)বহার করিবে ? 

সুরেশ। আমি ভাই যাকরিব ত। মনেই আছে, আগেত 
বিয়ে হয়ে যাক তার পর দেখো বাবা । 

তবু শুনি বলই না কেন। 

বে করিয়াই তাকে ইংরাজী শিখাইতে আরন্ড করিব। 

স্ুরেন্্র। বাঙ্গালা জানে নাকি? 

সুরেশ । ইঞ্জিরে !-তাঁও কি তুমি জান ন॥?সেষে 
বেথুন স্কুলে বাঙ্গালা পরীক্ষ। দিয়ে, মে দিন ফুল কীটা গ্রদ্থতি 
পুরঙ্কার গেয়েছে । 

স্ুরেন্্র। ওয়েল্‌ মাই'ড়্ার! তার নাম কিজান? 

হ্ৃরেশ। দ্যাখ ভাই দে যেরূপ সুনরী নামটা কিন্ত 
নেরূপ নর়-নাঁদট। শুনিতে বড় বদ । 

স্থরেন্্র। পাচী না কি? 

স্থুরেশ। তা হলেও কতক ভাল ছিল। 

সুরেন্দ। তবেকি? 

সুরেশ। শুনবে ভাই -কফ্যাডানী। এই নামটাতেই 
বড় গোল করেছে; তা ন। হলে সমস্তই ভাল। 

স্থরেন্্র। তুমি ভাই বড় পাগল; সুন্দরী হলেই হলো, 
নামে আর কিযায় আদে। 

সুরেশ। ত। ভাই যাই হোক্‌ বিয়ে হলে আমি ভাই 
তাকে হয নিতক্ষিনী ন| হয় কাদগ্বরী বলে ডাকৃব এবং “চার 
শিরোনামায় & নাম দিয়ে গ্রত্যহ এক খানা ক'রে চিটা 


তৃতীয় কাটি। ১ 


লিখিব তা হলেই ক্রমে ক্যাড়ানী নাম ডুবে গিয়ে তর দাম 
বহুল হইয়া উঠিবে ।' : 

স্ুরেন্স। তবে ভাই তুমি তারে নিশ্চয়ই ইংরাজী গড়াবে । 

স্ুরেশ। হা তাঁতে আর দনেহ কি? বাঁবা খুড়ার মত 
পরিবার গুলাকে কোণে রেখে রেখে কুণো ব্যাঙের মত 
করিয়! একেবারে মরিচ ধরিয়ে ফেলিব নাকি? আমি ত। 
কখনই করিব না, এবং কাহারো! কথা গুনিব না ড্যাম দি 
কষ্টম! আঁমি তারে কীচলী পরাব, পাচটা। সভায় সঙ্গে 

রে নিয়ে যাঁব। মহাত্মা শিবনাথ শান্্রী ও নগেন্্র কাবু 

প্রভৃতি বড় বড় বক্তার বক্তৃতা শুনাইয়া আরে সভ্যতা 
আঁটিয়া দিব। আমি ভাই হাত পাঁচ ছয় ঘোমটার ভিতর 
রাখিয়া, পোকা ভাঁবান করিয়া ভাবিয়! মারিতে পারিব না। 
এতে ভাই যে য! কত্তে পারে করিবে। 

স্ুরেন্র। আচ্ছা! ভাই ও রকম করিলে পাড়ার পাঁচজন 
বুড়ো জুটে যদি তোমার বাবাকে এক-ঘোরে করে তখন 
কি করিবে? 

স্থরেশ। ও মাইডিয়ার। তাতে কি আমি ডরাই, আনি 
আর বৎসর নিশ্চয়ই বি, এ পাশ করিব; আঁপাঁতিত তিনশ 
টাকা না হউক, ছুশ টাকা বেতন ত হবেই হবে, তখন ন| 
হয় ওয়াইফকে নিয়ে বেরিয়ে পোঁড়ব এবং ভাল একট 
বাড়ী ভাড়া করে সেইখানে পরম স্থখে কাল যাপন করিব । 

ন্থরেন্্র। তবে তুমি পারিবে; আচ্ছা ম্থরেশ তোমার 
সঙ্গেত ভাই এত আলাপ ভোমার বিয়ে হজে তোমার 
ওয়াইক কে ভাল করে দেখাবে ত? 


১৩ আটাকাটি। 


স্থরেশ। ওইয়েশ্‌ তা আবার হোজ্চ? এক সঙ্গে 
বোসে তান্‌ পর্য্যন্ত খেলিব, এখন কি আর সেকাল জাছে? 
ড্যাম দি ওল্ড কম! 

চ্রেন্্র। আচ্ছা ভাই, বাপ মার অমতে পরিবার নিম্নে 
আলাদা বাঁদা করিলে, লোকে যদি নিন্দা ফরে তখন কি 
করিবে? 

স্থরেশ। নিন্দা করিবে কেন? কারু খাই না পরি; 
না কোন বেটার পাচীরে এক্‌চাল1 দিয়ে বাস করি । আমার 
যা ইচ্ছ! তাই করিব 7 যদি কেউ না বুঝে ট্যা ফোঁ! করে তা 
হলে তৎক্ষণাৎ কেচ. এনে ভার ভিটেচাটা উড়িয়ে দেক 
জান না? এখন কি আর সে কান আছে যে কেউ কিছু 
বোলে পার পাবেন। আমিকি আরনে কেলে লোক? 
মা সে কেলেম্রীতিতে চলে ধাকি। ড্যান দি ওদ্‌ড কষ্টম! 
এখন ইংরাজী বিদ্যার বলে দেশের অবস্থা কত ফিরেছে, তা 
কি দেখ5 নী? আগেকার রীতিনীতি গুল! সব কুসংস্কারে 
পোরা-এই যে জামার বাবা কাঁলীপূজা করেন, রোজ রোজ 
হোম করে ফোটা কাটেন, একাদশীতে নির্জলা উপনাস 
করেন, কোই এ পর্য্যন্ত তারত দুখান হাজ ঘুচে চারিখানা 
হলো! না এবং জামবা যে হোটেলে গিয়া! ষাঁড়ের ডানা দিয়ে 
কটি খাই তাতেই কি আমাদের একখান। হাত খসে গিয়েছে? 
ও সব কথা রেখে দাও-আমর] কাহারে কোন কথাও 
গুনিব না কোন ভাইকে গ্রান্যও করিব না--ড্যাম্‌ দি ওল্ড 
কষ্টম্‌। 

স্থরেন্্র। আচ্ছ। ভাই বিয়েত আগে হোক তখন দ্বেখা 


দ্বিতীয় কাটি। ১৭ 


যাধে কত দূর করিয়া উঠিতে পার। আজি তবে ভাই চক্লেম্‌ 
এই বলিয়া সুরেন্র প্রস্থান করিল, স্থুরেশও আন্তে আস্তে 
বাড়ী গিয়া & বিবাহের বিষয় যনের মধ্যে তোরা পাড়া 
করিতে লাগিন। 


১৮ অটাকাটি। 
চতুর্থ কাটি। 


একমেটে সরস্বতী ও তীহার পুল্রদ্য়। 


এঁই উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে আজি কালি লেখাপড়ার 
বড়ই চট্চা হয়েচে। গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে স্কুল ও 
পাঠশালা পাঠশালার কাও কারখানা দেখে গুরু মহাশয়- 
দিগের মৃতপ্রায় আশালতায় আবার ক্রমে ক্রমে অঙ্কুর.বাহির 
হইতে আরম্ভ হয়েছে। 
গবর্ণমেন্ট আগে না বুঝিতে পারিয়া ম্যালা মাইরি উচুদরের 
স্কুল খুলিয়া দিলেন, চারিদিকে সরকারি সাহায্যের ছড়াছড়ি 
লাগিয়। গেল? তার পর যখন দেখিলেন যে দেশশুদ্ধ বাঙ্গা- 
লীর ছেলে লেখা পড়া শিখে ক্রযে তেজাল হইতে লাগিল, 
বিএ, এমএ, ও ওই ,ডে্টসিপ্‌ প্রভৃতি পাশ করিয়া দেশ মাথায় 
করিয়। ভুলিল এবং অবশেষে বেটারা ব্লাত গিগ্না সিবিল 
হইয়া আসিতে আাগিল ও চারিদিক থেকে কিল্বিল্‌ করে 
খবরের কাগজ দেখা দিতে সুরু করিল। এই সকল কাণ্ড 
কারখানা দেখে শুনে গবর্ণমেন্টের মনে কিছু আশঙ্কা হইল; 
তখন আর কোন উপায় না দেখিয়া জন কতক বড় বড় 
ইংরাজ সভা করিয়া, প্রাইমারি এডুকেশনের স্ষ্টি করিলেন 
ও সেই সঙ্গে উচ্চশিক্ষার রসনায় একটি আল্পিন বিধিয়! 
রেখে.দিলেন। এদিকে গ্রামে গ্রামে ও নগরে নগরে ম্যালা- 
মেলি পাঠশালা বসিতে লাগিল, পুরাতন গুরু গুলা যেন হাতে 


চতুর্থ কাটি। ১৯ 


আকাশের চাদ প্রান্ত হইল, এই সময়েই ডাইরেক্টর মহাত্মা! 
গবর্ণমেন্টের হুম্ম মনত্রণায় গুরু টে.নিং স্কুলের বটি করিলেন। 
ধে নকল রাড় দেশীয় আগুরি গুরু প্রা, সাহেবের 
সঙ্গের ভয়ে, পাঠশাল। ছাড়িয়া লাঙ্গল ধরিয়াছিল, তাহার! 
কপালু গবর্ণমেন্টের কৃপায় আবার লাঙল ছাড়িয়। গ্রাসে গ্রামে 
ও'নগরে নগরে দেদার পাঠশালা খুলিতে লাগিল ; এই ব্যাপার 
দেখিয়া, বটতলার একমেটে ঈরম্বতীর আঁননোর আর পরি 
সীমা থাকিল ন1। তিনি আনন্দে আটখানা হয়ে ছুইটা সম্ভান 
প্রসব করিয়া বড়টাকে বলিলেন “যাও বাপু তুমি গিয়া সব 
ইন্চপেক্টর হও” । আর ছোটটাকে বলিলেন “তুমি বাপু, 
সাকেল গুরু হয়ে গ্রামে গ্রামে গিয়া ঘুরিয়া বেড়াও”এ 
কমলবনবািনী নেই বীথা-বাদিনী দিদির বড় অহঙ্কারটা 
হয়েচে, আজি সেই অহস্কার চূর্ণ করিব, যাও*তোমরা গিয়া. 
বেশ করে কাজ আরম্ভ কর কাহাকেও ভয় করিও না; আমি 
দিন কতক একটু গা ঢাকী থেকে কতকগুলা এমনি গ্রন্থকার 
ও কবি বাহির করিয়া দেব যে বীণীবাটিনী দিদির কুট 
্রস্থকার গুল! মাথা ভুলিয়া আর কথাটা কহিতে পারিবে 'না। 
হাঁদে দেখ বাপু মাইকেল, বঙ্কিম, হেম! ও নবনে গ্রভৃর্তি 
বীণাঁবাদিনী দিদির ছেলেগুল! দিনকতক আমার পেইন 
বড়ই লেগেছিল, হাদে অক্ষয় 'সরকারটা আছ্িও লাগিয়া 
রয়েচে-তোমরা গিয়া থুষ খাটিদ্ধে থাক, মানতুতা ভাই বলিয়া 
একট্‌ও চক্ুলক্জ! করিও না-_গরুগুলাকে মাঝে মাঝে ছুটে। 
চাটে পয়সা দিয়ে খুব উৎসাহ বাড়াইতে আরম্ভ কর। . ছেলে 
গুলো! যে পাঠশাল| থেকে বাহির হবে. সামি জমজ 


২ আটাকাটি 


তাহাদিগকে গ্রন্থকর্তী করে একেধারে দেখ পরল করে 
ফেলিব হয়েচে কি? 

ভোমর। হয়ত ভাব্চ ধে কেবল নাঁটককার প্রভৃতি কত্ক- 
ওলি গ্রন্থকারের স্থটি করিয়া জামি নিশ্চিন্ত থাকিব? ইহা] 
মনেও করিও না। হাজার হাজার কবির ও অগুস্তি 
সম্পাদকের কৃষ্টি করিয়া তবে ক্ষান্ত হইব, তার পর দেশ 
টলমল.করে কি না দেখিও*-এই মাত্র বলিয়। একমেটে 
মরন্বতী অন্তর্ধান ফরিলেন। 

বগ্থলার একমেটে ম! এইরূপে গা ঢাক! ' হলে, সার্ষেন 
ওর ও সব ইন্চ.পেক্টর দাদা খুব আড়ে হাতে লাগিয়া 
গেলেন, গুরুদেবের এক তালি দেওয়া ভগ্নছাতি ও ঠন্ঠনি- 
ধায় একযোড়। খুব মজবুত পম্পমান্ব সম্বল, এবং সব. ইল্‌চ 
পেকৃটরের এক বেতো ঘোড়। পু'জি-এই দুয়ের বলবে ইহার! 
টো টো করে দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, পেটি 
প্রাইমারি প্রভৃতি নীনাবিধ পরীক্ষার কৃষ্টি করিয়া দেশের 
গরু গুলাকে ক্ষিপ্ত প্রায় করিয়। তুলিলেন। 

গুরুগুলা কিরূপ শিক্ষা দিতেছে এইটী দেখিবার জন্য 
সব ইন্চপেক্টর মাঝে মাঝে খোয়াড়ের মত একট! ঘেরা 
ছবারগার মধ্যে দেশের ছেলে পূরিয়া। পরীক্ষা করিতে সরু 
ফরিলেন। দয়ালু গবর্ণমেন্টের এদিফে বড় নজর, কারণ 
পরীক্ষার মজে সঙ্গে ই ছেলে ওল! হুই চারি পয়স। করিয়া নগদ 
বিশ্বার পাইয়। থাকে | 

ইহাত গেল ছেলেদের প্রাপ্য পয়সা, ইহার উপর আবার 
উরুদেবদিগের পুরস্কার জাছে। থে গুরুর হত গল। ছেলে 
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পাশ হইবে মেই গুরু তত টাকা বকৃসিস পাইবেন। ইহাতে 
প্রতি বৎসর কেহ ৩০ কেহ &৭ কেহ কেহ বা ৫০ টাকাও 
পাইতে লাগিলেন, কষত্ত দ্র গ্রাম্য পাঠশালায় চারিদিক কমে 
কমে ছাইয়া পড়িল। এদিকে তলে তলে মা একমেটে 
মরন্বতী মেলা গ্রস্থকর্তার হৃষ্টি ফরিতে লাগিলেন । 

রামা, কেছ্টা, ফকৃরে, পেঁচো। হাদে বৃষভান্থ নন্দিনী. 
বাটুয্যে প্রভৃতি অসংখা গ্রস্থকার 'জন্মিয়া মেল! মাইরি পুস্তক 
বাহির করিতে লাগিল, কলিকাছার ছাপাখানাগুলাও 
বেশ চলিতে লাগিল ও কাগজ বিক্রেতাদিগের আনন্দের আর 
পরিসীম! রহিল নাঁ। 

উক্ত গ্রন্থকারদিগের মধ্যে ফকিরাদ এক খানি নটক্ষ 
প্রস্তত করিতে আরম্ভ করিলেন এবং গ্রন্থ আরম্ভ করিয়াই 
নির্জনস্থানে গিয়া বসিলেন। তাহার সে গম্ভীর ভাব ও 
মুদ্রিত নয়ন দেখিলে স্পষ্ট বোধ হয় যে সাক্ষাৎ বেদব্যাস বেন 
বেদ বিভাগ করিবার জন্য ধ্যানে বলিয়া গিয়াছেন। 

বেলা প্রায় তুই প্রহর অতীত হইয়াছে, তখনও ফকির- 
চাদ সেই নির্জন ঘরে বসিয়া ভাবিতেছেন ও মাঝে যাঝে কি 
নিথিতেছেন, এই ব্যাপার দেখিয়া ফকিরের মাতা গিয়! 
বপিলেন “ও ককির”' উত্তর নাই। আবার ককির বলিয়। 
ডাফিলেন, সে বারেও উত্তর পাইলেন নাঃ তখন রাগ করে 
বলিলেন “আ1 মর্ ভ্যাক্রা-অমন করে গালে হাত দিয়ে কি 
ভাব.চিস.? ভাত যে একেবারে শুকিয়ে গেল।” এই ফণা 
শুনে কাঁকর চাঁদ নয়ন খুলিয়া বলিলেন “ম1 আমি যে ম্লান 
আহার পরিত্যাগ ফরিয়াকি অন্তে চোক বুজে বসে জাছি 
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তার মর্ম ভূমি কি বুবিবে, আমি গ্রন্থকার হইচি তা কি তুমি 
জান? যাও আমাকে অমন করে আর বিরক্ত করিও না, 
আমার যখন ইচ্ছা! হবে তখন গিয়! খাব ।* 
এই ভাবে দিন কতক গেলে ফকির মাথাটী কামাইলেন 

ও তদুপরি একখান জলের পটা বসাইয়া বেড়াইতে আরম্ভ 
করিলেন । লোকে ্রিজ্ঞাসা করিলে বলেন “গ্রন্থের ভাব ভেবে 
ভেবে মাথা বড় গরম হয়েচে সর্বদাই প্রায় বন বন্‌ করে ঘোরে 
দ্ভাই ডাক্তারের পরামর্শে জলের পটা বসান গিয়াছে, ভোমরা 
ভাই কি বুঝিবে আমার য1 হয়েছে হা আমিই জানি । 

এই ভাবে আরো! দিন কতক গত হইলে ভাহার লেখনী 
হইতে কুমুদ্ধতী নামক এক খানি শাটক বাহির হইল। যে দ্দিন 
নাটকের পাঙুলেখ্য শেষ হইল দেই দিন ফকিরঠাদ তার 
ধর্ম পীর নিকটে বনিয়া হালিতে হাসিতে বলিলেন “ সেই 
নাটক খান আজি সমাপ্ত হইয়াছে এখন ছাপাইতে পারিন্েই 
ছুই সপ্তাহের মধ্যে ২০০০ টাকা ঘরে উঠিবে। আগে তোমার 
ডায়মন্‌ টাকা! তাবিজ ও ডায়মন্‌ কাট। যশম প্রস্তত হইবে তার 
পর বৈটকখানার ঘরটা! ভাল করে করা যাইবে । এবং দ্বিতীয় 
তৃতীয় সংস্করণের টাকায় ভোমার নামে কোম্পানীর কাগজ 
কর! যাইবে ।” 

এই কথা শুনিয়া ফকিরাদের স্বী বলিল, “ আচ্ছা 
আপাততঃ ছাপাইতে কভ টাক] লাগিবে ? ৮ 

ফকির। প্রায় ৩,* টাকা । 

যী। একেত আমাদের এই ছুর্দশা। তুমি একে বারে 
অন্ত টাক কোথায় পাইবে? 
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ফকির| কেন? তোমার বালা, মন্‌ ও পাচনর গাছা 
দা না কেন? এরপর একেবারে ঝুঁড়ী করে টাক ধানে 
দ্নবেব, তখন টাকা তুলিয়া শেষ করিতে পারিবে ন1। 

ককিরের স্ত্রী নরল হর! রমণী, পে তাবিল হতেও পারে ; 
এইটা ভাবিয়া গহনা গুলি খুলিয়া দিল। ফকিরাদ তৎক্ষণাৎ, 
গঙ্নাগুলি বিক্রয় করিরা প্রেসে গিয়া পুস্তক খানি দিলেন। 
কমে প্রুফ্সিট আদিতে আরম্ভ করিল ফকির নেই গ্রুক, হাতে 
করে এর কাছে তার কাছে গড়িতে লাগিলেন ও খুব বুক 
ফুলাইয়! বেড়াতে আরম করিলেন । 

ক্রমে পুন্তক বাহির হইল। ফকিরচাদ আত্মীয় বন্ধু বান্ধব 
যাকে পান ধরে ধরে পুস্তক গতাঁইতে লাগিলেন। তার পর 
দিন কতক পরে যার কাছে দাম চান সেই বলে দাম দিতে 
হবে জানিলে, কোন ভেড়ো তোমার অমন বই কিনিত।” 
এ ভোমার বই পোড়ে আছে ইচ্ছা! হয় ভ নিয়ে যাও। ফকির 
গরতিক ভাল নহে দেখিয়া সেই সকল বহি একত্র করিয়া, 
সংশ্কত পুস্তকীলয়ের অধ্যক্ষ চণ্ডী বাবুর নিকটে গিয়া দিলেন,। 
চত্তী বাবুর ইন্ছা ন! থাকিলেও কেবল চক্ষুলজ্জার খাতিরে 
ফকির চাদের নাটক গুলি রাখিয়া দিলেন । 

প্রায় এক বৎপর পরে ককিরটাদ এক দিন চণ্তীবাঁবুর 
কাঁছে গিয়া বলিলেন “ মহাশয়! আমার হিমাবে কত টাকা 
পাওনা হয়েচে? এক বার ভাল করিয়া খাতা খান! দেখুন 
দেখি 1” 

চণ্তীবাবুখাত| দেখে বলিলেন “ কৈ এ পর্য্যন্ত ত, এক 
খানিও বিক্রয় হয় নাই কেবল মুটে ভাড়ার দরুন ও কাপি 
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খরচার দরুন আমর] ৭17/ পাইব; যদি এনে থাকেন তবে 
দিয়া যান।* 

থ্রই কথা গুনিয়াই খাটিকান চক্ষু স্থির হয়ে আসিল । 
ভখন ভিনি বলিলেন “ আচ্ছ। কল্য টাকা এনে দেব।” এই 
কথাজ্নিয়াই পি টান দিলেন আর সে মুখো হলেন না। 
পুস্তক গুলা ক্রমে গোকায় কাটিতে লাগিল । ইহার মধ্যে এক 
দিন গহনাগুরি চেয়ে ফকিরের স্ত্রী তিন চারিটা ঘুমাও খাই 
যাছিল, সে সব বিষয় আর এখানে বর্ণনীয় নহে। 

এই কাণ্ড কারখানার পর বাঙ্গাল] স্কুলের ছাত্রবৃত্তি 
আওলা ও মা একমেটে সরদ্গতীর পোষা পুত্র বীরেশ্থর রায় 
পদ্যগ্'ড়ী নামক এক খানি কাব্য প্রস্থত্ত করিয়া, একে তাকে 
দেধাইতে লাগিলেন। মকলেই বলে “ছা বড় মন্দ হয় নাই।” 

বীরেশ্বর বাবু ডেপুটা ইন্চ্গেক্টরের শালা বলিয়া, পুস্তক 
থান ধা করে ছাপাইরা ফেলিলেন; দেশীয় সংবাদ পজ্ে 
কেবল বীরুকে বাপান্ত করিল না, আর সমস্ত বলিল। বীক্ু 
বাবু মহ! বিপদে পড়িয়া, দিনির কাছে গিয়া কেঁদে বলিলেন 
“দিদি আমার পদ্য'ড়ী খানার একট। ফোন উপায় না 
করিলে, আমি গলায় দড়ী নিয়ে মরিব ; লোকে কত কথা 
বোল্চে-কেহ বলে পদ্যগঁড়ী পোকার কাটিবে, কেছ বলে 
পদাঞ্চড়ীতে মস্ল] বাঁধা হবে, হ্যাদে পাড়ার বেটার বলে 
পদ্যগু'ড়ি চিরিয়া তক্তা হবে? বাবু ধাকিডে আমার এই 
দশ ? 
বীর বাবুর দিদি বলিলেন “ আচ্ছা তুই কীদিস নে, বাবু 
এলেই আমি বলিব এখনি। লোকের এত আমের গুঁড়ী 
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তঁড়ুলের গু'ড়ী বিক্রী হয়, তোর পদাগু ড়ী খানা কি.জার 
অবিজ্রী থাকিবে? তুই নিশ্চিষ্ট হয়ে থাক্‌, বাবু এলেই ঘা 
হয় একটা উপায় করে দেব এখনি ।” 

বীরু, দিদির প্রবোধ বাকো সন্ত হয়ে চলে গেলে, খানিক 
পরেই বাবু এলেন। অমনি বীরুর দিদি জল খাবারের রেকাৰ 
আর জলের গেলাস হাতে কারে ভাড়াতাড়ি কন্জচছ এসে 
বৰনিলেন। 

বাবু জল খেতে 'আরম্ত করিলেন এই অবকাশে গিন্নী গল্প 
ভুলে বল্পন “বলি তোমরা হলে মূলুক শুদ্ধ স্কুলের কতা, বীকর 
বহি খানা চালিয়ে না দিলে বীকুর বড় ক্ষতি হয়-_বীক বড় 
ছঃখিভ হয়েচে, ও বেল! ভাল করে ভাত পর্যাস্ত খায়নি 1” 

বাবু স্্রীর কথা এড়াতে না পেরে বলিলেন “আচ্ছা! দেখা 
যাবে, ভবে কি জান ওসকল বহি চালাইলে বড় নিন্দা হয়__ 
আন্ছা! হয় হবে, তুমি ধখন অনুরোধ,কোচ্চ তখন একটা উপার 
কত্বেই হবে 1 

পাঠক! বীরুর কপাল ভাল; তার পর বীরুর ভগিরী- 
পতি খোদ কলিকাতায় গিয়া, ইন্চপেকটর সাহেবের দ্বারা 
ডাইরেক্টরের এক মারকুলার চিটী বাহির করিয়া লইলেন। 
স্ভাহাতে এই রূপ লেখা থাকিল-“এই পদ্যগু'ড়ী খান! 
ভারতবর্ষের অবস্ত পাঠ্য, ইহা না পড়িলে কেহ পরীক্ষা! দিতে 
পারিবেন না।” সারকুলার ন ১৪৬। 

ভার পরেই বীরু বাবু কাগ্গে এই রূপ বিজ্ঞাপন দিপ্তে 
আর করিলেন। “ ডাইরেক্টর সাহেবের ১৪৬ নং 'সার. 
কুলার অঙ্গসারে আমার এই পদ্যঞ্জড়ী ভারতবর্ষের অবস্থ- 
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পাঠ্য, অধিকন্ত বীছারা লেখ] গলার ব্যবসায় না, ফরেন 
ভাহারা যদি ইহা! কিনিয়া! ঘরে রাখেন তাহা! হইলে ঘরের 
ছারপোকা ও আন্মলা সমস্ত মরিয়া যাইবে, মূল্য ।/ পা 
আনা মাত্র ।” 
এই রূপে এক মেটে সরম্বতীর কতকগুলা ছেলে মেলা 
হাইরি গরস্থকর্তা ছয়ে দেদার বহি বাহির করিতে লাগিন কিন্ত 
এ সকল গ্রন্থ যে মশা ও ওয়ানীর মত পাচ মিনিটের মধ্যে 
নীলা সংবরণ করিভে লাগিল নে দিকে কাহারো দৃষ্টি 
রহিল না। 
গত সকল প্রস্থকারের মধো বাহার! শীকুর ন্তায় ডেপুটা 
ইন্চ্পৈকৃটরের শাল|, কি খোদ ইন্চ্পেক্টরের মিল্ক প্রকি- 
খরার কেবল তাহাদেরই পুন্থক স্কুলের পাঠা হইল,আর বাকি 
গুলা খুক তাল পুস্তক হইলেও মশামাচীর ক্গায় মরিতে আরস্ত 
করিল । ইহা দেখিয়া মা একমেটে সরশ্বতী, এলো মেলে? 
গন্ধর্বরূপী সম্পাদকের সি করিতে ল'গিলেন। 
এই ব্যাপারে মা বীপা-বাদিনীর কৃ সম্পাদকগুরি 
কিছু ভয় পাইলেন দেখিয়া বীণাবাদিলী বঙ্গবাসী, অক্ষয় ও 
গল্লাধরকে বলিলেন, ভয় কি বাব1-- তোমাদের মাসতৃভা 
ভাইগুলার কার্য; দেখে তয় গেয়েছ। ভয় ক? উহার! 
ছোমাদের কিছুই করিতে পারিবে না, তোমরা নির্ভয়ে কাঙ্ছ 
করিতে আরম্ভ কর। উহাদের জীবন মশ! মাচীর ন্যায়, ফণ- 
স্থারী-_যে হবে সেই মরিবে। তোমরা! কিন্ত হাল ছাড়িয়া দিও 
ন|। এই বলিয়া! বীণাবাদিনী কমলবনে গমন কারলেন। 
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যিও গাছ গাহড়া প্রভৃতির গুণাগুণ বিভাগ করিয়া 
ভগবান্‌ ্রিপুরারি তন্ত্র শানে ও আগম নিগমে নান! প্রকার 
গুষধের কধ। লিখিয়া জীবের প্রতি যথেষ্ট দয়! প্রকাশ করিয়া 
ছেন, তখাপি চরক, ন্ুঙ্রত, বাভট প্রভৃতি খবিগণও নান! 
কার ওযধ ও পাচনের আবিফার করিয়া দেশে কম 
উপকার করিয়া! যান নাই। এ সকল মুনি খধি যদি পয়সা 
পাইবার প্রত্যাশায় ধ প্রস্তত করিতেন তাহা হইলে ধনে 
থাকিয়া তাহাদিগকে আর মালায় করিয়া জল পান ধরিভে 
হইড না, দোণার করঙ্গ হাতে করিয়া বেড়াইতে পারিতেন 

এসকল খধিবনে থাকিতেন এই জন্য নানা প্রকা 
ফল মূল ও গুলু লতার গুণাগুণ পরীক্ষা করিয়া, কেবল জীবে 
উপকারের জন্য বিবধ প্রকার মহৌষধের আবিষ্কার করিয়া 
গিয়াছেন। কিন্তু উনবিংশ শতাঁবীর কতকগুলি যুবক 
সকল মুনি ধযিদিগের উপর টেক্কা দিয়া চলিতেছেন। 

এই মহাম্মার! পয়সার. জালায় ও অভাবের কামড়ে জন্থির 
হইয়। নান প্রকার ঘরকোটালি নূতন নাম সম্কলন পূর্বক 
কত বার্থ মহৌষধের ে স্ৃ্টি করিতেছেন তাহার আর ইয়ন্তা 
মাই। কোটি প্রকার উপায় সব্বেও কৌশল হারা পরসা 
উপার্জনই ইহাদের জীরিকা হইয়া উঠিয়াছে। 
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ধরস্তরি, স্ুষেণ, কি অস্বিনীকুমারদ্বর যদি আমি পৃথিবীতে 
বিদামান থাকিতেন, ভাছা হইলে এই মহাস্বারা নিশ্চয়ই 
তাহাদিগের গালে চু কালী দিয়া ছাড়িয়া দিতেন; ছি ছি 
লেখা পড়া শিক্ষা করিয়াও এমন কুরুচি ! 

ইহাদের কথা আর কত বলিব। এই দেশহিতৈবী 
মহাত্থার। পরসার খ্যাচ্কায় অস্থির হইয়। সন্বাদ পত্রের ্তস্তে 
দেদার বিজ্ঞাপন দিতে জানস্ত করিয়াছেন। কেহ কেছ 
বিজ্ঞাপনে বলিভেছেন, “ওগে। একবার পরীক্ষা করিয়। 
দেখ.” কেহ বলিতেছেন, “ওগো! তোমরা আমার এই 
জরকৃ্জর পারীন্্র বটিক! প্যাকিং চার্জ সহিত ৪॥ টাকা দিয়া 
এককার কিনির] দেখ, বদি রোগ না সারে তবে কাণষল। 
খাইব।” 

ত্রাগ'চরণ শর্া নামক এক মহাত্ব। স্পষ্টাক্ষরে বলিভে- 
ছেন, "প্যাকিংসহ ৭ টাক) দিয়া আমার এই ওষধ এক 
বোতল নেবন করিবে, নিশ্চয়ই মহারোগ সারিবে,” কি 
আশ্চর্ধ্য এ পর্য্যন্ত যে মহারোগের ষধের ছ্বিষ্কারহইল না, 
জোকে বলে বয় মহাদেব চিকিৎস। করিলেও মন্থারোগের 
শাস্তি হয় না, নিললজ্জ ব্রাপ্ীচরণ জারজ দেই রোগ আরাম 
করিবেন বলিয়া বিজ্ঞাপন দিতেছেন। 

কোন কোন মহাস্তা সর্বরোগাত্তকারিণী তৈলের আবি- 
ক্কার করিয়া বলিতেছেন, “হে বন্ববাসিগথ! জামার এই 
তৈল একশিশি কিনিয), ইহার গুণাগুণ একবার পরীক্ষ) 
করিয়া দেখ। ইহাতে মন্ষিক শতল করিবে, মেধাশক্ি 
বাড়াইবে, শীররের তেজ: ও বী্ধ্য বৃদ্ধি করিবে, এবং যিনি 
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মাথিবেন তাহার সাতপুকুষ পর্য্যন্ত চর্মরোগ্গে আক্রান্ত 
হইবে না। 

ইহাত গেল তৈল ও মহৌষধের কথা? ইহার উপর 
আবার নানাপ্রকার সম্গ্যাসীর মাছুলি বাহির হইতেছে। 
যেমন গোদের উপূর বিষকোড়া, কুড়ির উপর আমবাত, 
সেইরূপ অবার্থ মহৌষধের উপর এই নন্ন্যাপিদত্ত মাছলি। 
এই মাছুলির মধ্যে কোনটার দাম ॥ আনা কোনটার 
দক্ষিণা বা ১২টাকা। ইহা কিনিয়। যিনি গলায় পরিবেন, 
তিনি অতি ত্বরায় জর, দ্লীহা, গোদ, গলগণ্ড, উদরাময়, 
যত, শরৎ, শীর্ষ, দোষ, স্তশ্চভিশ্চশাৎ, কুঁদ, কোরন, শিরঃ- 
শন, অন্্শূল, দৃষ্টিবৈষষ্য, ছানি, একশিরা, দোশিরা, ও 
€তেশিরা প্রভৃতি রোগ হইতে আরোগ্য লাভ করিবেন। 

পাঠক! এই দমকল ব্যাপার দেখিয়। আমি একখানি 
নুক্ঘন কবচের আবিষ্কার করিয়াছি, ইহার নাম বঙ্ষান্তকৃৎ কবচ, 
ইহ! গলায় পরিলে, ক্ষয় কাশ ও রাজযস্মা নিশ্চয়ই আরাম 
হইবে, যদি রোগ না সারে তবে ছয়মাম পরে স্থদ সহিত্ে 
উাকা কেরত দিব । 

আমার এই কবচ বৈছাতিক উপকরণে প্রস্তুত, যদি 
পরীক্ষা করিতে চান তবে আমার এই কবচ কিনিয়া 
নাকের রঙ্থের মধ্যে ইহার কিয়দংশ প্রবেশ করিয়ে দিবেন 
যদি হাচি হয় তবে জানিবেন যে একবচের অন্দেক গুণ 
আছে, আর যদি হাচি না হয় তবে তৎক্ষণাৎ কহচ 
গরিভ্যাগ করিবেন আমি মাথায় করে মূল্য কেরত দিয়ে 
ক্াসিব। 


৩5 আটাঁকাটি। 


আমার এই কবচ কিনিয়া, ধাহারা পরিধান করিবেন 
তাহাদিগকে আমি. গুটিকতক উপদেশ দির রাখি, সেই 
কথাগুলি তাহারা মনে করিয়া রাখিলে, তাহার! বিশেষ 
উপকার প্রাণ্ত হইবেন। 

প্রথম উপদেশ । যখন মেঘ ভাকিয়া আকাশে বিদ্যুৎ 
থেলিবে, তখন যেন আমার প্রকাশিত এই কবচধারী 
কবচখানি খুলিয়া রাখেন ভা না রাখিলে, কবচ গলা 
হইতে ছুটিয়া আকাশে উঠিবে ও মেঘের সহিত মিশিয়! 
যাইবে । তখন কৰচধারী বোকার মত হা করনা থাকিবেন। 

দ্বিতীয়। কবচের সহিত একগাঁছি খুব সরু গোচের 
গগোহার তার বাঁধিয়। যেন পৃথিবীর সঙ্গে দতযুক্ত করিয়া 
রাখ হয়, ভা না করিলে মহা বিভ্রাট, উদ্থিত হইবে 
বিহ্যতভের আঁগুণে কোন দিন শরীর ঝলসিয়। যাইবে । 
ইহারই নাম ওয়াটার লাইন্‌। 

ভূতীয়। এখন ভারতবর্ধের নানাস্থানে রেলওয়ে হই- 
রাছে, যেখানে রেলওয়ে ৫&সন্‌ দেইখানেই টেলিগ্রাফের 
আপিন; এজন্য আমার এই কবচধারীকে বল! যাইতেছে 
যে, তিনি যেন কবচ গলায় দিয়া টেলিগ্রাফের ঘরে গিয়া 
না ঢোকেন, কারণ সেদিন পরীক্ষা দেখিবার জন্য আমি 
নিজে আমার এই কবচ গলায় পরিয়া, রাণাঁঘাটের টেলি- 
াফ আপিনে ঢ.কিয়াছিলাম, এমন সময়ে ব্যাটারির বাটা- 
গুল নড়িতে. লাগিল ও ক্রমে 'আমার গলায়. টান 
পড়িতে আর্ত হইল । তখন টেনিগাক-মাঠার বাবু মহেন্- 
নাথ সরকার কিকির কাকার করিয়া, নানা কৌশরে 
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ভষে আমাকে কোন রূপে বাঁচিয়ে দিলেন। আঁমি বেরিয়ে 
এলে তিনি আমায় বলিলেন “তুমি আর খানিক ক্ষণ ঘরের 
মধ্যে থাকিলে, টেপ্গ্রাকের তার মার ছিঁড়ে ছুটে যাইচ্ছে 
তাই হোতো। এছ্ন্য নর্বনাঁধারণকে বলিতেছি যে আমার 
এই কবচ পরিয়া যেন কেহ টেলিগ্রাফের ঘরে গিয়া 
নাবসেন। 

চতুর্থ। এই কবচ গলায় দিয়া কেহ যেন গ্যাল্বাঁণিক্‌ 
ব্যাটারি না ধরেন, ধরিলে জার. ছাড়িতে পারিবেন নাঃ 
ব্যাটারির হ্যাণ্ডেল হাতে আটার মত নেপটিয়া যাবে 
ছখন প্রাণ নিয়ে টানাটানি পড়িবে। এই কটি কথু! 
বলির! দিয়ে আমি লোকজনকে সতর্ক করিয়া দিলাম 
ইহা না করিলে, কর্তব্য কর্মের অননুষ্ঠান জন্য আমাঁকেই 
পাপে লিগু হইতে হইবে এইনস্ক উপদেশ কটি সাধারণের 
গোচর করিয়া রাখিলাম। 

যদি কেহ বলেন যে “তোমার এই নবাবিদ্ৃত বক্ষান্ত- 
ক্কৎ কবচ লোকে হঠাৎ পয়সা দিয়ে কিনিবে কেন? তুমি 
ক্কেন এমন কবচের হ্ষ্টি করিয়া ক্ষতিথন্ত হইলে?” 
আমি বলি যে কোন মতেই ঠক্ষিব না, যে দেশে আমাদের 
ৰাস সে দেশে অনেক বোক1 আছে, সেই বোকাগুলে। 
যদি মেতে ওঠে তা হলেই আমি কৃতকার্ধ্য হইতে পারিব; 
ইহাতে যদি বিশ্বাধ না হয় তবে একটা বোকার তালিকা 
এইখানে দিচ্চি সকলে অনুভব করিয়া দেখুন ভা হলেই 
বুঝিতে পারবেন এখনি । 

আমাদের এই বঙ্গদেশে সাঙকোটি লোকের বাস ভার 


তই আটাকাটি। 


মধ্যে ৪ কোটির পীড়া নাই বেশ সুস্থকায়, এক কোটি বালক 
বালিকা, এক কোটি লেখাপড়ায় খুব তুখড় আর অবশিষ্ট 
এক কোটির মধ্যে ৫* লক্ষ পাগল জদ্ধ ও জড় ভাঁর গর 
বাকি ৫* লক্ষ বদি বোকা হয় স্বা হলেই আমি কৃতকার্য 
হইতে পারিব, অভএব ধাহারা বলেন যে আমি মৎপ্রধীত 
কবচ বেচিয়া টাক গাব না তাহাদের তূল্। 
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বঙ্গীয় হুভুগ। 


লোকে বলে বাঁবা ইহ! উনবিংশ শতাবধধি, একাঁলে আর 
আগেকার মত তত জারি ভুরি খাঁটে না, এই কথা সকল 
লোকের মুখেই শুনিতে ঠাঁই, সকলেই সেয়ানা, সকলেই 
বুদ্ধিমান কিন্তু আঁমি দেখচি যে অন্য কোন জারি জুরি 
খাটুক আর না খাটুক «খানে কৌন একটা হুজুগ তুলিতে 
পারিলেই বেশ দশ টাঁকা হাতে করে বসিছে পারা যায়। 

পঞ্চম কাটিতে হাহা হিবৃত করা হইয়াছে উহ্নাত গেল 
অব্যর্থ মহৌধতধের ও যঙ্গাত্বকুৎ কবচের কথা; আবার 
এক জন গণত্কাঁর কোথায় কোন গুপ্ত পর্বতের গুহার 
কোন মন্ন্যামীর কাছে গণন| শিক্ষা কবিয়া হঠাৎ এই দেশে 
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আসিয়া অবতীর্ণ হইলেন এবং খুব হুজুগ তুলিয়া পয়সা 
ধরিবার নিমিত্ত বেশ একখানি খ্যাপল! জাল বিস্তার করি- 
লেন। পুঁটি মাচের ন্যায় শিকি, আধুলি ও ছুয়ানি প্রতৃি 
লাফিয়ে লাফিয়ে এই জালে আসিয়া পড়িতে লাগিল । 
হুজুগে যুবকগণ এই হল্ভুগে মেতে একেবারে ধেই ধেই করে 
নেচে উঠিলেন, জ্যোভিষিক মহাশয় বেশ মজায় কাল কাটা- 
ইতে লাগিলেন । 

আজি কালি হুজুগট! একটু থামিয়াছে, জ্যোতিষিক 
মহাশয় কিঞ্চিৎ টাকা কড়ি উদরসাৎ করিয়া কোথায় ষে 
স্বরে পড়েছেন তার আর বড় খোঁজ খবর পাওয়া যাচ্চে 
না। 

সাহারা হাত, পা, কপাল প্রভৃতি পুরুষের অজ দেখিয়! 
দশটাকা উপার্ডন করিবার পন্থা! বাহির করেন তাহার! বড় 
কম জোক নহেন। আঁর যে সকল ক্ষীণ মন্তিফ যুবক সেই 
হুজুগে মেতে সেই কথা ত্রন্মজ্ঞান ক'রে পয়সা নিয়ে সেইখানে 
অঙ্গ দেখাইতে ধাবিত হন তীহারাও কম বোকা নহেন। 
ফাহোক বঙ্গদেশকে ধন্য বলিতে হয়। ইহা যদি এত বোকাই 
না'হবে তাহা হইলে রাজাচ্যুত হইয়া বিজিত জাতির মধ্যে 
গণ্য হবে কেন? 

এদেশীয় লোক এমনি ক্ষীণ মন্তিক্ষ যে, যে যখন একটা 
কোন কন্দি তুলিবে ভাতে তৎক্ষণাৎ জমনি ঢলিয়। পড়িবে 
আজি কালি বিজ্ঞাপনের বড় আদর হয়েছে খড় গৌরৰ 
বৃদ্ধি হয়েচে। খ্রকটা কোন কাণগুকারখানা করে কোন 
একটা হজুগ'তুলিতে পাঁরিলেই কৃতকাধর্য হওয়া যায়। 
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১২৮৭ শালে একছন ফকির কলিকাতায় আলিয়। জল. 
পড়ার হুজুগ তুলিলেন, অমনি বঙ্গদেশীয় বোকারা একেবারে 
যেন ক্ষেপে উঠিল। একটা মেটে ভীড় ওচার্ট্ট ফেলে জিরে 
হাতে করে পিপিড়ার সারের মত লক্ষ লক্ষ লৌক আদিতে 
নলাগিল_ প্রতিদিন ঠাদপালের ঘাটে এত হুড় হইছে 
লাগিল যে কার দাধ্য সে হড় ঠেলিয়। প্রবেশ করে। 

বনুতর লোকের সমাগম দেখিয়া গবর্ণমেন্টের পর্য্যন্ত সে 
দিকে নজর পড়িল, এমন কি লোক রক্ষার জন্য সারজন 
পরধ্যস্ত নিযুক্ত হইল, কিন্তু ফকিরের একটু মহত্ব ছিল, তিনি 
জল পাড়য়া দিয়৷ কাহার নিকট হইতে পয়সা গ্রহণ করেন 
নাই। এই হুুগেতিনি যদি একটি করিয়া পয়দা গ্রহণ 
করিতেন তা হলেও লক্ষ টাকা আত্বনাৎ করিতে পারিতেন 
কিন্ত সেরূপ প্রণালীতে ন। চলিয়া তিনি খুব মহত্ব দেখাইয়া 
গিয়াছেন। 

আজি কালি বড় মজ। লাগিয়। গিয়াছে; রাস্তায় বাহির 
হইলেই বিজ্ঞাপনের উৎপাত আসিয়া জোটে; রাস্তায়" 
খানিকক্ষণ ঘুরিলেই বিজ্ঞাপনে পকেট পূর্ণ হইয়া যায়) 
গ্রলির মোড়ে বিজ্ঞাপন, হাতে হাতে বিজ্ঞাপন, ট্রাম গাড়িছে 
বিজ্ঞাপন, মুটের কাদে বিজ্ঞাপন আর দিন কতক গেনে 
কলিকাতায় বিজ্ঞাপনের ফ্যাগ. উড়িতে থাকিবে ; এই সৰ 
বিজ্ঞাপনের মধ্যে অধিকাংশই হুছুগে বিজ্ঞাপন । 

আবার একটা বিনামূল্যে পুস্তক বিতরণের বিজ্ঞাপন 
বাছির হইধাঁছে। এটায় সর্বাপেক্ষা মজা! আছে। কোন 
এক মহাঝ। এই বলয় বিজ্ঞাপন দিলেন যথা-আমি 
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প্রলাপিনী নামে একখানি নবন্টাস বাহির করিতেছি। ইহ! 
কিনা মূল্যে বিতরণ করিব, যিনি গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করেন 
তিনি যেন আগামি চৈত্র মাসের মধ্যে কেবল মাত্র ডাক- 
মানুল 1%ৎ পাঠাইয়] দেন তা হলেই পুস্তক পাইবেন! 
আমার নবন্যান দশখণ্ডে বমাগড হইবে। যিনি অত্ততঃ 
বিশজন গ্রাহক জূটাইর! দিতে পারিবেন তিনি বিনা ডাক- 
মাশুলে এক খানি পুস্তক পাইবেন। 

পাঠক ! দেখুন দেখি কি মজার বিজ্ঞাপন, যিনি বিনা 
মূল্যে পুস্তক বিতরণ করিবেন তহার আবার গ্রাহকের জন্ঠ 
মাথা কামড়ানি কেন? এহুজ্ুগ মন্দ নহে। 

হায় হীয় কি হইল, দেশের লোৌকগুল! কি পাঁপে এন্ড 
হুন্ুগে হয়ে উঠিল? পূর্বতন আর্ধ্য সম্তানগণের দেই বিশুদ্ধ 
ও সরল ভাব, সেই অসাধারণ পাণ্ডিত্য, সেই আশ্চর্য্য দেখ* 
হিতৈধিতা, সেই চমত্কার ভাতৃভাব ও নি্বার্থ পরোপ- 
কারিতা এখন কোথায় গমন করিল? 

্ধ্যসিদ্ধান্ত, ভাস্করাচার্ধ্য, মিহির ও কেরলি প্রতৃন্তি 
হহামহোপাধ্য/য়গণ জ্যোতিষ শাস্ত্রের যে সকল আশ্চর্য আশ্চর্য্য 
সন্কেত লিপিবদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন তাহাতে তাহারা কত 
টাক উপার্জন করিয়াছিলেন? মহাম্ম। সাঁয়নাচার্ধ্য চারি 
বেদের ভাষ্য প্রস্তুত না করিলে, হয় ত আজি পর্যন্ত কেহই 
নিগৃঢ় বেদার্থের উদ্ভাবন করিতে পারিতেন না) ভিনি সমস্ত 
পৃথিবীর এই অসশ উপকার করিয়া কত টাকা উপার্জন 
করিয়। গিয়াছেন ? 

যে মহাভারতের উচ্ছিষ্ট কুড়াইয়া, এই দেশীয় শত বহ্ত্র 


ষ্ঠ কাটি। তথ 


লোক কাব্য নাটকাদি প্রণয়ন করিয়া অর্থ উপার্জন করি- 
তেছেন সেই মহাভারত-গ্রণেতা ভগবান কৃষ্চ দ্বৈপায়ন 
জীমভাগবত ও অষ্টাদশ মহাপুরাণ প্রস্তুত করিয়া কত 
টাকার অধিকারী হইয়াছিলেন? তাহার যে করঙ্গ কৌপীন 
ছিল তাহাই চিরকাল ছিল। করঙ্গ ঘুচিয়া কখন ঘ হটায় 
নাই এবং কৌবীন খুচিয়া কখন বহির্বাস হয় নাই। 

পাঠক মহাশয়! ইহারই নাম নিঃস্বার্থ পরোপকারিতা, 
ইহারই নাম নিরতিসন্ধি দেশহিতৈষিতা। যাহাদের ঘটে 
কিছুই নাই ও যাহার! একটা না একটা ফেতরেজে মতলব 
ভাজিয়া দেশের লোকের চক্ষে ধুল! দিয়! পয়দ। উপার্জনের 
চেষ্টায় ফেরে ভাহারাই এ সংসারের কলঙ্ক স্বরূপ। ছে 
দেশীর ভ্রাতৃগণ! তোমরা ভাই জার হুজুগে মাতিও না 
যাহাতে দেপের হিতমাধন হয়, যাহাতে আপনারা শিঞ্জ- 
দিগকে উচ্চ শিক্ষা দিতে পাঁর, যা্ছাতে মদ্যপান প্রভৃতি অতি 
কুৎসিত ব্যবহার দেশ হইতে একেবারে জন্তর্ঠিত হয়, যাহাতে 
দেশের লোকের জস্তঃকরণে স্বাধীন ব্যবনায়ের ভাব প্রশ্ক,- 
রিত হইয়। হইয়! এঠে, কেবল মেই নিয়ে ষ্রপীল হও, হন্বুকে 
মাতিয়া আর বোকামি প্রকাঁখ করিও ন]। 


উপরে 


৩৮ আটাকাটি। 
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শিট 


এ দেশের লোক গরিব কেন ? 


১৮৫৭ সালে শিপাইযৃদ্ধ বাধিলে, ব্রিটিশ সিংহ প্রথমে 
কিছু ব্যতিবাস্ত হইয়া, শেষে অভুল বলবিক্রমের সহিত 
ভাহাতে জঞ্জলাভ করেন। তার পরেই দেশের লোককে 
সভ্য ও সুশিক্ষিত করিবার জন্য রাজ আজা। অনুপারে 
গ্রামে থামে ও নগরে নগরে বিদ্যালয়ের কবি হইতে লাগিল 
এবং দয়ালু: গবর্ণমেন্ট এ সকল বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্য 
যথেষ্ট পরিমাণে সাহায্য, দান কর্রিতে লাগিলেন। এমন 
কি সাহায্য দাল বিষয়ে গবর্ণমেন্ট একেবারে কল্পতরু হয়ে 
বসিলেন। গুটিকতক ছেলে লইয়া একটা সামান্য স্কুল 
করতে পারিলেই অমনি রাজভাগার হইতে সাহায্য প্রাপ্তি। 
'এইরূপে দেশের মধ্যে ক্রমে ক্রমে ইংরাজীতে বাঙ্গালাতে 
বছর :বিদ)ালয়ের স্থষ্টি হইতে লাগিল। 

এক দিকে হৃড়্সন্‌ প্রাটু বাহেব ইন্স্পেক্টর হইলেন, 
অন্য দিকে বাঙ্গালা মডেল্‌ স্কুলের পরিদর্শক হইয়া বিদ্য!- 
সাগর মহাশয় কাজ চালাইতে লাগিলেন। ইহাতে 
ভালরূশ চলে ন! দেখিয়। শেষে গবর্ণমেন্ট প্রত্যেক বিভাগে 
এক এক জন ডেপুটা ইন্স্পে্টর নিষুক্ত করিতে লাগিলেন ; 
ঝড়ই ধূনধাম পড়িয়া গেল। 

এই নকল ব্যাপার ও কাও কারখানা দেখে গুনে 
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গ্রামা গুরুমহাশয় গুলা একেবারে ভাবাক্‌। 'নকল ছেলেই 
স্কুলে যাইতে. লাগিল, বেগুণে চ, কুকুর নেজ। ঢ এ. সকল 
বোল্‌ চাল চলিয়। গেল। যেখানে যাই কেবল “কাটা 
কাণ” “ফাটা শা”, “মিঠাই খাইব” “কেথাঁয় পাইৰ”, 
এই সকল ছেলেদের মুখে শুনিতে লাগিলাম। 

গোবিন্দ সামন্ত, নিধিরাম তা, গণেশ ফশ প্রভৃতি 
বর্ধমানে আগুরি গুরুমহাশয়ের। একেবারে পাততাড়ি 
গুটাইয়া নিরুদ্দেশ হইলেন এবং দেশে গিয়! পুণর্ধার লাঙ্গল 
চালাইতে আরম্ভ করিলেন। 

এই হিড়িকে ইংরাজী নেখাপড়ারও খুব উন্নতি হইয়া 
উঠিল। কলেজের জুনিয়ার সিনিয়ার ছাত্ৰৃতি উঠিয়া 
গিয়া, সমস্ত দেশ মধ্যে উহা ছড়িয়ে পড়িল। এষ্টন্স, 
এল্‌এ, বি এ প্রভৃতি পরীক্ষার স্থট্টি হইল। বাঙ্গালীর 
ছেলেগুল! দয়ানক বুদ্ধিমান, ইহারা পটাপটু বৃত্তি সহিত 
টাইটেল নিতে আরম্ভ করিল। ক্রমে নগ্ররে নগরে ও 
গামে গ্রামে এম এ, বি এ কিলবিল্‌ করিয়া বেড়াইচ্ত 
লাগিল; কিন্তু সপথে থাকিয়া কিরূপে অর্থ উপার্জন 
করিতে হয়, সে পথ কেহই দেখিতে পাইল ন1। 

গবর্ণমেষ্ট ইহাদের চোক কাণ ফুটাইয়া দিলেন কিন্ত 
ইহারা যে দরিদ্র সেই দরিদ্রই থাঁকয়। গেলে) ইহারা 
বাবসা বাণি্য কিছুই বুঝিল না, কেধ্ল চাকরি চাকরি 
করিরা। অস্থির হইয়। উঠিল। 

আজি কাল কুড়ি টাক্কা! বেতন দিব বলিলেই প্রায় বিশ 
চল্লিশ জন এম এ, ছু শ একশ বিএ জুটিয়া যাঁর; হায় হায় 
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কি ছুর্দশাই হইয়াছে, মরণ আর কি!! ছিছি! অভি 
সামান্য যেতনে দাস হইতে ইহাদের এত অতিলাষ কেন? 
ইহারা যে ক্রমে ফকির হইয়া যাইতেছে সে দিকে কি 
কাহারো দৃষ্টি নাই। 

স্বদেশের বস্ত্র গেল, দ্বদেশের উুধধ গেল, ন্বদেশের 
কাগজ গেল, শ্বজেশের ছুরি কাচি গেল, এইরপে শ্রদেশের 
সমন্ত গেল তবুও নিজ্রাঙ্গ হইল না; ইহাতে গরিব 
হইব নাতকি হইব? আমরা কোনরূপ ব্যবসা শিক্ষা 
ন| করিয়া কেবল চাকরি চাকরি করিয়া তুরিয়া বেড়াই 
তেছি, আমাদের অদৃষ্ঠে অষ্টরন্। বই আর কি হইবে? 

ভাই বঙ্গবাসিগণ! ব্যবসা ভিন্ন কেবল চাকরি করিয়া 
কোথায় কে বড়যান্য হইয়াছে দেখাইতে পার? আমেরিকা, 
ফ্রান্স ও ইংলও প্রভৃতি দেশে যে মেল। মাইরি ক্রোরপতি 
দেখ! যায় দে কেবল ব্যবসায়ের নিমিত্ত | 

এক বাণিজ্যের গুণে বন্বে নগরে জেমসেট জি কত 
টাকা। রাখিয়। গ্রিয়াছেন শুনিতে পাওনা কি? তাহার 
মূলধন ১৬টী পুরাঁভন পোর্টের বোঁহল মাত্র! কলিকাতার 
মভিলাল শীলের এক দিন বোভলের ব্যবসা ছিল, আর 
এধন সেই মতি শীলের সংসারে প্রতিদিন ২০০০২ টাকা! 
আয়। এই সকল বাপার কি চ|করিতে হইয়াছে? 

ভোমরা কি চাকরি ভিন্ন জীবিকা নির্বাহের অনা 
কোন উপায় দেখিতে পাঁও না? গবর্ণমেষ্ট তোঁমাদিগকে 
কত চাকরি দিবেন? এবং সওদাগরেরাই বা কত চাকরি 
দিবে? ভোমরা! প্রতি বৎসর প্রায় ৩। ৪ হাজার ভারতবাশী 
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লেখা পড়া শিখিয়! প্রস্থত হইতেছ, গবর্ণমেন্ট কত পদ 
ভোমাঁদের জনা স্ষ্টি করিবেন? তোমরাও এ দিকে ধন্থুক- 
ভাঙ্গা পণ করিয়াছ যে চাকরি ভিন্ন অন্য কোনরূপ 
উপায়ে জীনিক! নির্বাহ করিবে না; স্বাধীন ভাবে 
জীবিকা নির্বাহ যে স্বর্গ ভোগ ইহা তোমাদের মনে কি 
এক দিনের জন্যও উদ্দিত হইল না? তোমাদের প্রনে 
বন নাই, উদরে অন্ন নাই, ট্যাকৃন খাজনার জালার 
অস্থির, তথাপি উপায় অহ্েষণ করিবে না; জীবক 
নির্বাহের কোটি কোটি উপায় থাকিতে দাশত্ব শৃঙ্খথলে 
আবদ্ধ হইবার প্রযলোজন কি? গোটাকতক বাধাবীবি 
টাকার নিমিত্ত মনিবের ঝাট। লাথি খাইবার দরকার কি"? 

চাকরি তোমাদের জীবনের এমনি মূল মন্ত্র হইয়াছে যে 
চাকরি চাকরি জপ মা করিরা তোমরা জলগ্রহণ কর না। 
কলিকাতায় শত শত মূর্ধ মাড়োয়ারী, শত সহজ ইছদি, অসংখ্য 
সেটি, বছতর পার্স” ও লহশ্র সহস্র মূর্খ আরাকাঁন এবং 
অন্যান্য জনেক্চ জাতীয় লোক ব্যবসা বাণিজ্য করিয়। 
একেবারে রাম! রাজড়ার ন্যায় পরম সুখে কালঘাপন 
করিতেছে, ভোমাদের নজরে কি ইহা গড়ে না? শত 
শত বঙ্গবাধীকে চাকর রাখিয়া ইহারা প্রতিপালন করিতেছে 
ইহাও কি দেখিতে পাও নাঃ 

পাবনা, কুবারখানি, ঢাকা মাইমাননিং গুভৃতি পূর্ব- 
বাঙ্গালার লোৌকের| ব্যবপাঁয় দ্বারা কত উন্নতি করিয়াছে; 
উহ্বাদিগের মধো যাহারা ব্যবদাঁদার তাহারাই বড় লোক । 

তুমি ১৫ টাকার চাকরি পাইয়া দাসতবরূপ আটাক্ষাটতে 
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বন্ধ হইলে, এদিকে তোমার গিভা ছেলের চাকরি হয়েচে 
বলিয়! কখন মত্যনারায়ণের হ্থণি মানিতেছেন, কখন বা 
যাধাবল্পভের নিকটে হরির লুট মানিতেছেন; তোমার স্ত্রী 
জাননে আটখানা হইলেন। কি দর্বনেশে কথা__তোমরা 
তাই গরিব হবে না, তকি হবে? 

তুমি যদি আলু পটন বিক্রয় করিয়া। জীবিকা নির্বাহ 
করিতে তাহাতেও কি মাসে ১৫ টাক] হইত না? ছিছছি 
ভাই! তোমরা মুখে খুব টন্‌কো কাজে কিছুই নহে। তোমরা 
চাকরির জন্য যেরূপ লালায়িত, এর পর এট্টান্দ পাস ন1 
 ্রিয়। আর কুলিগিরিও করিতে পারিবে না। 

মহাস্বা রামগোপাল ঘোষ চাকরিন! করিয়া কিরূপ 
সন্ত হইয়াছিলেন ও কত টাকার অধিপতি হইয়াছিলেন? 
শগিখ্যাত কৃষ্ছদাস পাল, এম এ মন, বি এ নন, 
বিলাত ষান নাই, পিতদত্ত অর্থও প্রাপ্ত হন নাঁই তথাপি 
কিসের বলে জগৎপূজ্য? বিদ্যানাগর মহাশয় কিসের বলে 
4০৪ টাকা বেতনের চাকরি তৃথের ন্যায় পরিত্যাগ করি" 
লেন? একমাত্র ব্যবসায়ের বলে। স্বাধীনতার গুণে 
আজি বিদ্যাসাগর যে দেবতার ন্যায় পৃজ্য হইয়াছেন, 
সেদিকে এই দাসত্বব্যবদারী জাতির মধ্যে কাহারো দৃষ্টি 
নাই-_ছিছি বলিতেও লক্জা! হয়! 


পপ 


[ ৯৩ ] 
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পা 


জমীদীর পাঁডুবাবু_দাধুর জয়_অসাধুর 
পরাজয় । 


বঙ্গের বক্ষে বধিয়া! পাঁচৃবাবু খুব জমীদারী করিলেন। 
কাঁছারীবাড়ী, গোলাবাড়ী, বাগানবাড়ী, প্রভৃতি বাড়ী, 
গুলি খুব বড় বড় বাড়ী। উজীর়, নাজীর, পেস্কার, দাঁও- 
য়ানজী, পাচ সাতজন পাটোয়ার, ছড়িদার, মিদ্যে ও 
মোসাহেবে চারিদিক্‌ গস গস কচ্চে। * 

. গোয়ালবাড়ীতে মেলা গরু। অমুকের একটি ভাল 
ছুধলো গাই আছে এ কথ! একবার শুনিতে পাইলেই বাবুর 
চাকর রামঘোষ রাত্রিকালে দেই গরু গোয়ালে আনিয়া 
তোলে এবং পৃষ্ঠে একটি প দাগিয়া দেয়। হরিবোল হরি! 
সেই দিন থেকে উক্ত গরুটা পাচুবাবুর হইয়া গেল; 
“আমার গরু” এ কথা বলিবার আর কাহারো সাধ্য" 
থাকিল না। 

দিনমানে পাচুবাবু কাঁহারিতে বদিয়। খুব যাক যমকের 
সহিত কাছারি করেন। আশামী, ফরিয়াদি ও সাক্ষী সক- 
লেরই প্রায় জরিমানা করিয়! ঘরে তোলেন। কেহ যদি 
টাকাদিতে না পারিয়া কান্নাকাটি করে, তা হলে দাও- 
যানজী বলেন, “যা বেটা যা, টাকা কটা এনে দে, এ যা! 
খুব বেঁচে গেলি, আমাদের বাবুর মত সথক্ম বিচার কি 
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কেহ কত্ত পারে? হাইকোর্টের প্রধান বিঢারপতিও বাবুর 
বুদ্ধির কাছে কলিকা পাঁন না, তোর তি খুব সুক্ম বিচার 
হয়েছে, যা টাকা এনে দে।” 

প্রাতঃকাল হইতে প্রায় বেলা ১২ টা পর্যন্ত এইরুপে 
পাঁচ মত টাক। বাঁকৃনে পুরে, ভবে বাবুদ্দ তেল মাথিতে 
বসেন॥ তখন যেদোকল। বাঁশীরায় ও পিকেমিত্ব প্রভৃতি 
অনকতক বদমাইন মৌদাঁহেব কাছে এসে বসে ও কার 
বৌটা ভাল, কার ঝিটা স্ুদরী, এই সকল কথ। পাড়িয়া 
লোকের সর্বনাশের গোড়া পত্তন করিতে আরম্ভ করে। 

ৰাবুর মোসাহেবদের মধ্যে সকল বেটাই এক একটা 
অবভার বিশেষ। ইহাদের মধ্যে কাহারো হৃদয়ে দয়ার 
লেশমাত্রও মাই? দিনমানে বাবুর কাছে থাকিয়া, কোন 
দিন বৈকাঁলে গাড়ী চড়িয়া বাগানে যায়, কোন দিন 
বা সেতারের সক্গে ডুগি নেয়, কোন দিন বৈকালে অ্বল- 
খাবার বণিয়। দরকারী যে এক খুষ্চে জেলাপী আসে তাঁই কয় 
বেটায় কাড়াকাড়ি করে খাইতে আরম্ভ করে। 

এই ত গেল দিনমানের কাজ; রজনীযোগে বেটার! 
আর এক রকম মূর্তি ধারণ করে, তখন বেটার ছো। ছে 
করে বেড়ায়? কার বৌ বি এনে বাবুর মন রক্ষা করিবে 
ভাহারই যোগাড় দেখিতে থাকে । 

পাুবাবু মানের পর একটা গরদের জোড় পরিয়া বাড়ীর 
মধ্যে গিয়া দালানে জাহ্িক করিতে বসেন; মন্ত্র কিছুই 
জানেন না, কেবল বার কতক কোষাকুশী ফুন চন্দন নাড়া- 
চাড়া করিয়া! শেষে এক চন্দনের টিপ কেটে উঠ পড়েন। 
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গিশ্নী যে খড়মের শব পান অমনি জলখাধারের 
রেফ্কাবী খান হাতে করে ভাঁড়াতাঁড়ি নীচে নামা "আসেন, 
নতুন ধি জলের গেলাস ও গানের ডিবে হাতে করে 
পেছনে পেছনে দৌঁড়ায় ; বাবুর জলযোগ হইলে তৎ- 
ক্ষণাৎ রাধুনী ঠাকরণ ভাত এনে দাখিল করেন, গিশ্নী 
অমনি পাখা হাতে করে কাছে বসেন, বাবু ছুই একটা 
খোস গল্প করেন আঁর আহার করিতে থাকেন। 

এইরূপ একদিন আহারে বসিয়াছেন এমন সময়ে গিশ্নী 
বলিলেন, “শ্টামাস্থন্দরের প্রসাদ এনে দেব খাবে?” 
. বাবু । কাটা মার, ঝাঁটা মার, মহাভারত দেই আেল! 
ডাটা চচ্চড়ী, এড়া মোচার ঘণ্ট ও চাল্তের অস্বল থেয়ে 
কি মরে যাব? তুমি এমন উপরোধ আর কখন করো 
না, প্রসাদ মাথায় থাকুক। 

একদিন সন্ধ্যাকাজে পিকেমিত্র বেটা সীৎ করে বরাবর 
বাবুর বৈঠকখানায় এসে একাকী বসিল। বাবু তাকে মাৰে মাঝে 
আহ্নাদ করেএ'ড়ে পঞ্চানন বলে ডাকিতেন, তাহাকে দেখি 
যাই বলিলেন, “কি পঞ্চানন যে--আজি এত সকাল কন?” 

পঞ্চ। আজ্ঞে শোনেন নি কি? 

বাবু। ব্যাপার টাকি? কিছু নতুন আছে নাকি? 

পঞ্চা। আজ্ঞে আছে বৈকি? 

বাবু। কিআছেবল না? 

পঞ্চ । দৈবজ্ঞদের সেই কাল মেয়েটা শ্বশুরবাড়ী থেকে 
এসেচে। রূপ দেখলে জাপনি অজ্ঞান হয়ে যাবেন । ঠিক 
যেন মুক্তকে শী। 
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এই সকল কথার চাঁলাচালি ক্রমে রামদৈবজ্ঞ শুনিতে 
পাঁইল।, রাম অত্যন্ত গরীব, সে প্রতিবাসী ছুল্লভ শান্ন্যা- 
লের কাছে গিয়া কীদিয়া পড়িল এবং এ সকল কথা 
বলিষ়। তাহার পায় ধরিয় কাঁদিতে লাগিল। ছুল্লত যেমন 
বলিষ্ঠ তেমনি তেজন্বী বীর পুরুষ; তিনি দৈবজ্ঞ ব্রাহ্ম“কে 
বলিলেন, “আচ্ছ। তুমি সেই পাপাশয় ছুরাঁচার বেটাকে 
আদতে বলগে। তারপর যাহা কর্তবা আমি করিব 
এখনি ।৮ 

এই কথা শুনে রাম আপনার দরজার পাশে আনিয়া 
বসিল এবং কি করিবে ভাবিতে লাগিল, এমন সময়ে 
পিকেবেটা আস্তে আস্তে এসে বলিল, “আচার্য্য দাদা, বাবু 
যে আপনার বাড়ী দেখিতে ইচ্ছা করেন।” 

আচার্ধ্য মহাশয় শাহ্লা!ল মহাশয্নের উপদেশ মত বলি: 
লেন, “আচ্ছ। তাঁর যদি এ ইচ্ছা হয়ে থাকে, তবে না হর 
সন্ধ্যার পর আগতে বলিও-_কিন্ত অধিক লোকজন যেন 
সঙ্গে না থাকে, কারণ জঙল্পটল খাঁবাঁর দিতে আমি কোথার 
পাঁব।” 

পঞ্াবেটা এই কথ। শুনিয়াই ল'কিয়ে উঠিল ও দৌড়ে 
গিয়ে বাবুকে বলিল, “মহাশয় ! কাজ ফতে করেছি_দৈবজ্ঞ 
বলেচে আঁ বাবু ষেন আমার বাড়ীতে বেড়াতে আনেন-_- 
সন্ধ্যার পর চলুন আর কি।” 

বাবু। তার পর কি করিবে। 

পঞ্চ]। আজ্জে, বেটাকে আটকে রেখে দেব এখনি । 
ভূতপিং পাহারায় থাকৃবে, তার জন্য আর ভাবনা কি? 
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আপনি সিংহ সে বেটা শেয়াল, আপনার সে কি করিতে 
পারিবে? 

ক্রমে ৪ সন্ধ্যা হইল। বাবুর মনটা খুঁতমূত করিলেও 
বাবু কালাপেডে ধুতি পরিয়া, আতর গায় দিয়া, হারাম- 
জাদ্গি করিবার জন্য রামদৈবজ্ঞের বাড়ীর মধ্যে গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। 

পাঠক ! বলিতে কি, বাঁবু যে গিয়া উপস্থিত হয়েচেন 
অমনি শান্ন্যাল মহাশয় কোথা হতে আসিয়া! বাঘে যেমন 
ছাগণ ধরে সেইরপে পাঁচুবাবুর ঝাকৃড়া চুল ধরিয়া পটা-. 
পট জুতা মারিতে আরম্ভ করিলেন; পঞ্চাবেটা বেগতিক 
দেখে টেনে দৌড় মারিল, বাবু তখন উপায়াস্তর না দেখিয়া__ 
“ওগো. ভোমাদের পায়ে পড়ি, ওগো তোমাদের 
ও খাই_আমাকে আর মেরো না, আমি এমন 
কুকম্ম আর করিব না,” বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । 
তখন শান্ন্যাল মহাশর একটা কাটিতে বিষ্টা মাথাইয়া 
পাচুবাবুর মুখে কাটিট! পুরে দিয়ে বলিলেন, “যা বেটা 
প্রাধ নিয়ে চলে ফা-এবার তোর প্রতি অনেক দয়া 
করিলাম, ” এই বলে ছাড়িয়া! দ্িলেন। 

পচু বাবু গড়ে ত ওঠে না, একেবারে বাড়ীপানে গলা 
যন। পাঠক! টাক! থাকিলে কি হয়, তেজ ও ধর্মন! 
থাকিলে কেবল টাকায় কি মনুষ্যত্ব রক্ষা করিতে পারে? 
পাচু বাবুর টাকা আছে কিন্ত তেজও নাই ধর্ম ও নাই স্কৃতরাং 
গাছু বাবু পণ্ড অপেক্ষাও নীচ। 
শান্ন্যাল মহাশয়ের টাকা নাই কিন্ত তেজ ও ধর্ধব এই ছুটী 
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অমূল্য রত্বই তাহার শরীরকে অনষ্কৃত করিয়া রাখিয়াছে, 
স্থতরাং কাহাকেও ভয় করেন না, তিনি দেবত] বলিয়া 
সকলের নিকটেই পুজনীয়। ছিনি জত্যন্ত তেজের সহিত 
পাচ বাবুর পাপের প্রায়শ্চিত্ত করাইলেন, গাঁচু বাঁবু রাম 
গল্পা কিছুই বলিলেন ন]। 

এইরূপে ছুমাস ছয়মাস গেলে ক্রমে পাচু বাবু শার্যাল 
মহাশয়ের লক্কে একটু আধটু গ! মাখামাখি করিলেন কিন্ত 
প্রতিশোধের চেষ্টা ভাহার মনেই থাকিদা! গেল ) যাহা হউক 
সেদিকে শারযাল মহাশয়ের দৃবৃপাডও নাই। 


পপি 
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৮৩ পিপি 


প্রতিশোধের চে । 


গাঢ় বাবুর জুতা খাওয়া ও বিষ্ঠা খাওয়ার কথ প্রায় 
সকলেরই কাঁথে গিয়াছে কিন্তু ফুটে. বলে এমন লোক গ্রামের 
যধো প্রায়ই দেখিতে পাওয়া! যায় না। 

একদিন পাট বাবু কাছারি করে উঠে গেলেন ;পরাণে 
খানসামা 'তেল এনে দিল, তিনি মাথিতে বসিলেন, এমন সময় 
পিকে মিত্র বেটা কা করে সেই খানে এসে ঢুকিল। বাবু 
পিকে বেটাকে দেখেই বলিলেন, কি পঞ্চানন ভায়। কি মনে 
করে? 

পঞ্চা। আজ্ঞে মনে আবার কি, বেটাকে কিসে জব্দ কর! 
যাবে তাই জপমাল1 হয়েচে। 

বাবু। ভায়া গামাখামাধি করিলে কি হয়, বেটাকে যে, 
দিন হাতে পাব দেই দিন সেরে ফেলবো] 

পঞ্চ। আজে তা হবে, ও বেট! কত দিন এড়াবে। 

বাবু। আচ্ছা কোন একটা উপায় ঠাওরাও দেখি--ৰেট! 
বড় হারামজাদা । 

পর্শ। আজ্ঞে উপায় ঢের আছে কত্তে পাল্পেই হয়। 

বাবু। যত টাকা লাগে খরচ করব তুমি একট! উপানর 
দেখ দেখি? সেদিন রাত্রে বেটাকে পেরেছিলাম আর কি, 
কেবল একটা গোল মাল হবে বলে চলে এলাম। 
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পঞ্চা। আজ্ঞে তাই ত বটে, নিনদে হতে আপনারই 
হইত; কারণ সাদা কাঁপড়েই বেশি কালীর দাগ লাগে। 
আপনি যে তখন একট! গোলমাল না করে নরে এসেচেন 
বেশ করেচেন। 

বাবু। সে কথা যাক, এখন দুষ্ট বেটাকে পাড়িবার 
কি বল দেখি। 

পধয। আজে খুব সহজ উপায় আছে। 

বাবু। কি? 

পঞ্চা। আজে স্থুখে মাঘ মান আপনার বাড়ী র্টনভী 
পৃঙ্জ। হবে এবং সেই উপলক্ষে কবিও হবে। শান্ন্যাল বেটার 
ভয়ানক কবি শোনা বাই, বেটা! নিশ্চয়ই আপনার বাড়ীতে 
কবি শুন্তে আম্বে ; দেই সময়ে কিকির করে উপরের বৈঠ- 
খানায় নিন্নে গিয়ে আচ্ছা করে পিটিয়ে ভূতোনন্দী করে 
ছেড়ে দেবেন। 

বাবু। বেশ বলেছ, তাই করা যাবে। 

ক্রমে মাঘ মান আমিল। চারিদিকে রটভী পূজার ধৃম ধাম 
লেগে গেল, বাবুর বাঁড়ীতেও পুজা, ফাঁক যমকের সীমা। 
নাই_বিদেশ থেকে ঢাকি, ঢুলি ও কবিআওলা পর্য্য্ত 
যথাসয়ে আমিয়া উপস্থিত হইল। 

১৪ই মাঘ রটস্তী পূজা) রজনীর শেষভাগে বেলেডাঙ্গার 
ঢুলিরা আসরে নামিয়! তাকৃতা কি শে বাজিয়ে দিল, বাবুর 
বাড়ীর চারি দিকের চকু লোকে ভরিয়া গেল--কবি আর্ত 
হইল। 

প্রাতঃকালে স্নান আহিক সারিয়া শান্্যাল মহাশয় বৈদ্য 
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রাঙ্্ কালী সেনের সহিত কবি শুনিতে গিরা উপস্থিত হইলেন। 
পঞ্চ! বেটা তাকে ভাকে ছিল। দে শান্ন্যাল মহাশয়কে যে 
প্রবেশ করিতে দেখিয়াছে, অমনি ঝাৎথ করে উপরে গিয়। 
বাবুকে সংবাদ দিল। 

বাবু। বেশ হয়েছে; কোন কৌশলে এই খানে 
ডেকে আন, তবে ত কায়দ। হবে? 

পঞ্চ | আামি কি কিছু বলিতে পারি? বাবা! ও বেটা 
যে গোয়ার; আপনি দাওয়ানজীকে বলুন, তিনি কোন 
ফিকিরে ডেকে আন্বেন এখনি | 

বাবু। আচ্ছা, দাওয়ানজীকে তুমিই বল না কেন। 

পঞ্চ । নানা গ্রকার ভাবিয়। চিন্তিয়া দাওয়ানজী কে সব 
কথা বলিন। দাওয়ানজী কি করেন, বাবুর মন রক্ষা করা 
চাই সুতরাং ই ন। থাকিলেও একবার গিয়া বলিলেন, 
“ শান্্যাল মহাশয়! চলুন না কেন উপরে যাওয়া যাক, সে- 
খাঁনে তামাক টামাক সব পাওয়া যাবে এখনি 1৮ 

শান্নযাল মহাশয় ধার্মিক ও অত্যন্ত সাহসী বীর পুরুষ; 
পুর্ব বৃত্ান্ত চকিতব মনে হইলেও তিনি সে দিকে দৃকৃপাতি 
ন1 করিয়া বরাবর উপরে চলিয়া! গেলেন । 

পাচ বাবু ঘরের মধো বসে তানাক টান্ছিলেন ; শান্ন্যাল 
মহাশয়কে দেখিবা যাই বলিলেন, “ আহ্গন তামাক খান” 
এই কথা বলির়াই তাঁহার হাতে হুক| দিলেন এবং কথায় 
কথায় বলিলেন, “আ ভ| শান্ন্যাল, এখন ত তোমাকে হাতে 
পেয়েছি, এখন কি হবে ?” 

তেজন্বী শান্যাল মহাশয় এই কথ! যে শুনেচেন অমনি 
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ততক্ষণাৎ বলিলেন, “ তুমি নিজে পারিবে, না লোকজন 
ডাঁকিতে হবে? তুমি ভাব ফে লোকঙ্জন ডাকিবার জন্য 
হা করিডে না করিতে তোমার নবুড়িটে কামূড়ে ছিড়ে 
ফেলাব।” এই বলিয়া হা! করে বাবুর সম্মুখে গিয়া নন্নড়ি 
ছিড়িতে 'উদ্যত। তখন বাবু“ হী করেন কি, আমি তামান। 
করেছি,” এই মাত্র বলে ওকথা| উড়াইয়। দিলেন। শান্নাল 
মগাশয়ও উপর থেকে নেমে এসে দরজার পাশে দীড়াইয় 
কবি শুনিতে-লাগিলেন। তখনও তার মনে কোন ভয় কি 
অশঙ্কা নাই; ভিনি পূর্বের ন্যায় উদানীনই রহিলেন। 

পিকে মিত্র বেট তফাত হইতে এই কাও দেখে টেনে 
দৌড় মারিল। দাওয়ানজী তখন বাবুকে বলিলেন," বাধু 
শান্যালের সঙ্গে ত একবার মিটয়াট হয়ে গিছিল, তারপর 
আবার বিবাদ কেন? আপনি উ'হাকে কোন রূপেই পারি- 
বেন না, কারণ উনি দেন তেজনী তেমনি ধার্শিক শরীরেও 
অনাধারণ শক্তি আছে; অতএব উহার নঙ্গে মীমাট. করে 
চাই ভান।” 

পাঁচু বাবু একে গাজির শিরোমণি, ভাতে নিস্তেজ--মনের 
মধ্যে কিছু মাত্র বল নাই সুতরাং দাওয়ানজজীর কথায় সম্মত 
ইয়া বেশ প্রতিশোধ তুলিলেন। গাঁপী কি কথন তেজ 
গখাইতে গারে ? কখনই না। 


(৪৩) 
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শশী 


কলির হর দভ1। 


ইংলিস গবর্ণমেন্ট খুব পাপাপাকি হয়ে বদ্ধমৃণ হইল । 
বিলাত থেকে দেদার চিনের বান, ছুরী, কাচি, সাবান, 
দেশনাই ও মদ আপিয়া কলিকাতায় আমদানি হইতে 
লাগিল; স্কুলের ছোট ছোট ছোড়ারা পর্য্যন্ত একটু 
আধটু রম হুইস্কি খাইতে আরভ করিল, যুবা ও বুড়োদের 
ত কথাই নাই। 

এ মদ খায়, সে মদদ খায়, ডাক্তার বাবুর বৌ পর্য্যস্ত 
মদ থান, এই কথ। ক্রমে ক্রমে চারিদিকে ছড়িয়ে পলো। 
এই কাণ্ড কারখানা দেখিয়া, জনকতক প্রো ও বৃদ্ধ 
মাতাল একত্র হইয়া এই পরামর্শ করিল, “দেখ ভাই 
বাইরে ত বড় নিন্দা হলো; এম আমরা একটা হরিসভা 
করি। প্রতি সোমবারে সন্ধ্যার পর সভার অধিবেশন 
হইবে। হরি নঙ্কীর্ভন, ভাগবত পাঠ, ও ভান ভাল বক্তৃতা 
প্রতি মভাতেই হইবে ।” এই বলিরা, মেই সোমবাঁরেই সভার 
উদ্যোগ হইল; অদ্ধিত গৌপাই বেদিন কোনরূপে ভাবগত 
পাঠ করিয়া সভ। রক্ষা করিলেন । 

মভার সভ্যগণের মধ্যে অধিকাংশ সভ্যই প্রার দত। 
ভঙ্গের গর ভাঁড়াতাড়ি মদের দোকানে গমন করেন। 
সভার দিন কেহ নকুন মালা গলায় পরেন, কেহ বা 
মর্ধাঙ্গে ভিলক ছাপা কাটিয়া সাদেন এবং কে হ কেহ বা 
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বাউলের গীত বেঁধে এনে ডুগীর বঙ্গে গান আরম্ভ করেন, 
নতুন নতুন খুব ধূমধামের মহিত সভা চলতে লাগিল । 

সভার দিন একটু বেল! থাকিতে থাকিতে কীদারিদের 
ও তেলিদের আড়িগুল' এক একটা ফরাদি ছিটের বুলি হাতে 
ক'রে আগে ভাগে সভা দেখতে এসে বপে; কিন্তকে কি 
মতলবে আসে, তাহা সেই জানে, আর ছুই এক জন 
সভ্যই জানেন। 

এক দিন প্রায় রাত্বি বারটর সময়ে সভা ভঙ্গ হইলে, 
মাতালের শিরোমণি চৈতন বাবু বলিলেন, “এত রাত্রি 
পর্য্যন্ত সভা হইলে চলে না; লোকজন যদি বিরক্ত 
হইয়া উঠিল তবে ভক্তি হবে কি রূপে?” 

এই কথা শুনে যথার্থ হরিপরায়ণ গোগীচরথ দাদ 
বাবাজি বলিলেন, “ইহা ত আর বাজে কাজ নয়, ষে 
দেরি হইলে, কোন ক্ষতি হইবে; কলিতে হরিনামই 
যখন জীবের উদ্ধারের উপায়, তখন মাম করিতে একটু 
বাঁত্রি হইলে কি ক্ষতি হইবে?” 

অমনি চৈতন বাবু বলিলেন, “বাবাজি, আপনার 
বৈষ্ণব বৈরাগী লোক, বিশেষ প্রকত বৈষ্ণব, আপনাদের 
বৈষ্বীও নাই, কোন সংলারের জালাও নাই, আপনার! 
ছুই প্রহর রাত্রি কেন সমস্ত রাজি বসে এই কাজ করিতে 
পারেন; কিন্তু আমরা সেরূপ পারি কই? আমাদের 
ছেলে গিলে নিয়ে ঘর করিতে হয়, ভাত কোলে করে 
অত রাত্রি-পর্যান্ত কে বসে থাকে; কাজেই এত রা 
হলে আমাদের পোষায় না।? 
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এই কথ! গুনিয়। সভার সম্পাদক বীরেশ্বর বাবু বলি- 
লেন, “চৈতন বাবু, আর ও কথা নিয়ে অত তোলা পাড়। 
কচ্চেন কেন? আগামি দোমবার বেল| তিনটার পরেই 
সভা আরম্ভ কর] যাবে, সন্ধ্যার পরেই সব কাধ্য শেষ 
হইবে, তা হলেত আপনার আর কোন আপত্তি থাকিবে 
না?” চৈতন বাবু বলিলেন, “না, তাহলে আপত্তি 
কি?” 

চৈতন বাবু এদিকে তামাক খান না, কিন্তু তার ভূঁড়ে 
পেটটিকে একটা ব্রাণীর পিপে বনিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
অধিক রজনীতে মদের দোকান বন্ধ হয় বলিয়া, অত 
রাত্রি পর্য্যন্ত ভ| থাকে ইহ| তীহার ইচ্ছ। নহে। 

এই নকল নভ্য প্রতিদিন সন্ধ্যার পর ঠাকুরবাড়ীতে 
গিয়া, প্রাধামাধব যুগল উজ্জল রদ” ৰলিয়া খুব চেঁচিয়ে 
গান ধরেন, কিন্তু তাহাতেও কাহার কাহার মাতাল নাম 
ঘুচিযা ধান্মিক নাম প্রচার হইল না। এক নিন সন্ধ্যার 
পর চৈতন বাঁবু ষভার সহকারী সম্পাদককে বলিলেন, 
“কৈ মভা করেত ভাই কিছুই হইল না; আমাদের 
মাতাল নাম না ঘুচিয়া৷ বরং বেড়ে উঠিতেছে। মাতাল 
ত লোকে বলেই, তাঁর উপর আবার ভক্ত বিটেল বলিয়া ঠা 
করে। তুমি তভাই নেটিব ডাক্তার, যেখানে যাবে সেই 


খানেই পয়সা, আমাদের যে চিরকালই এইখাঁনে থাকিতে 
হইবে; অতএব আর সভায় কাজ নাই। আগামি নভাতে 


তুমিও এসোনা আমিও আসিব না, ছুই চারি সভাঙে 
এইরূপ কল্পেই মতা! মভা৷ কোথায় চলে যাবে।” 


৫৬ আটাকাট। 


সহকারী সম্পাদক রাজু বাবু এই কথা শুনে বললেন, 
*তাইত, হরিসভায় আনিব, নাঁম লংকীর্ন করিব, ছিলক 
ছাপা কাটিব, মাল| গলায় দেব, আরে! লোকে মাতাল, 
ভক্তবিটেল বলিয়া ঠাষ্ট। করিবে । ভাইত ভাই, এযে এক 
আঙুল নেলাই কত্তে গিয়ে আট আঙ্ল কাড়িযা গেল। 
দূর হোক ছাই সভায় আর কাজ নাই। চৈতন বাবু, 
আপনি ঠিক বোলেচেন, সভায় না আনাই ভাল । 

“আরো দেখুন এই সভা করে অবধি হিন্দু কটার 
বেশ সুবিধা হয়েচে। তাহাদিগকে পীঁচজনে সুখা।তও 
করে এবং অন্ুরাগও করে, আমাদের অদষে ছাই হলো। 
আজি থেকে ভাই হরির চরণে দণ্ডব্ঃ কোন ভেড়ে 
আর সভাতে জাসে।” 

চৈতন বাবু। আমর! ভাই প্রাণাণ্ডে মদ ছাড়িতে 
পারিব না। সভার এনে কি হবে? যদত্ল পরকালে 
ভাল হবে, তাহা কেউ দেখতে যাবে না। 

মহকারী। আর এক মজার কথা শুনেচ কি? 

চৈতন। কি? 

সহকারী | গেদিন বৈকানে ঘোষেদের বাড়ীতে 
কথা শুনিতে চিয়াছিলাম। কথক বেটা বল্ঢে কি, “যাঁরা 
মদ খার তারা রৌরবে গমন করিবে” রৌরব কিজান? 

চৈতন। ইজানি বৈকি । বেরি শিড়ির নীচে যে 
চোর কৃঠরীট! আহে, তাহারই নাম রৌরব, ইহাও কি 
এত দিন জানিতে না? 

নহকারী। ব---টে। তই বলিতে হয়, তবে ত ভাই 
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আামাদের পক্ষে স্বর্গে উঠিবার অনেক স্গুবিধ। এখন থেকে 
যেবেটা আমাদের নিন্দা করিবে তাঁহাকে আস্থা করে 
দশ কথ। শুনিয়ে দেব? সত্যই ত বটে, তা না হলে বলরাম 
মধুপান করিবেন কেন? 

এইরূপ পরামর্শ করিয়া, রাজু'বাবু ও চৈতন বাবু মভাটি 
ভাঙ্গিয়া দিলেন। সভার অন্যতম সভ্য ভজ্হরি সভার এই 
ছুরবস্থ| দেখিয়া মুখে খুব দুঃখ করিলেন কিন্তু মনে মনে 
তিনি বড়ই আনন্দিত হইলেন, কারণ ৫২ বর বয়সে তিনি 
একটি তবিদা। রাখিয়াঙ্ছেন, সভার দিন সন্ধ্যা হইতে গ্রা 
রাত্রি বারট! পর্য্যত্ত তার দেখানে যাওয়া কামাই হয় 
এই জন্য তিনি মনে মনে সভার উপর বড়ই বিরক্ত ছিলেন। 
এখন সভা ভান্দিল দেখিয়া, ভজহরি মনে মনে বলিলেগ 
“রাম বাচলাম; হরিসভায় দিন কতক বড়ই উৎপাত করে- 
ছিল।” | 

পাঠক ! এমন যে পবিত্র হরিনাম তাহাকেও এই ছুর। 
চারের মলিন করিয়া ফেলিয়াছে। ইহারা ভাবে যে ধশ্সের 
একটা! মুকোস মুখে দিয়া কুকশ্ন হইতে এড়াইব ও অংসারে 
খুব একটা! নাম কিনিব, কিন্ত হরিনাম যে ভ্তি ভিন্ন কাহা 
কেও স্থান দেন না, এই ছুরাচারের! তাহার অগুযাত্রও অব 
গত নহে। 


(৪৮) 
একাদশ কাটি । 


পোপ 


আম গাছে স্বর্ণ-লতা। 

বাঙ্গান। দেখের রাজ বল্লাল দেন যেন বোদব্য।সের 
দাদা) কারণ বেদব্যাসের কথা যেমন অকাট্য, কেহ ঠেলিতে 
গারেন না, বল্লাল কৃত কৌলিম্ত মর্্যাদাও ঠিক সেইরপ। 
নববিধ গুণ থাক আর নাই থাক, কুলীনের বেটা কুলীন 
হয়ে কি কারখানাই কচ্চে। 

অমুক বিষ্ঠাকুরের বাচ্ছা একথা কিছু কাহার গায় 
লেখ| মাই, তথাপি ড্যাব ড্যাবানির চোটে মেদিনী। ফাটিয়া! 
ঘায়। তাই বলি যে, ধাহাঁর। বড় বড় কুলীন তাহার! যদি 
পিটে কি বুকে কিন্ব। কপালে একটা গোড়ান ছাপের দাগ 
দিয়ে রাখেন, তাহলেও জাগে ভাগে কুণীন বলিয়া বুঝিতে 
পারা ষায়। 

এখনকার সময়ে যিনি খত বড় উচ্চ কুনীন তাঁর জাশাও 
তেমনি উচ্চ। যিনি বিুষ্ঠাকুরের ছেলে তিনি আজি কালি 
বিয়ে করিতে ২০০* টাঁকাতেও নন্মত হন কিনা সন্দেহ। 
যিনি বেগের গাঙ্গুলী তিনি বলেন, "্যদি রূপার দান দিতে 
পার, তবে আমার গোপালের নঙ্ষে তোমার মেয়ের বিবাহের 
কথা প্রস্তাব করিও, নচেৎ গ কথাতে কোন দরকার নাই।” 

এইরূপে গবেদার টাকা লইরা ইহাদের মধো কেহ দশ, 
কেহ যোল, কেহ কেহ বা পঞ্চাশটা পথ্যস্ত বিবাহ করিয়া 
থাকেন। বিধাহই ইহাদের ব্যবযায়। ধর্মী পীর সহিত 
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যে একত্র মিলিত থাকিয়া ধর্শের সঙ্গে সংসার যাত্রা নির্বাহ 
করিতে হয়, এ বিষয়ে এই মহাত্বাদিগের অতি অক্পমাত্রও 
আস্থ!। দেখিতে পাঁওয়। যায় না। 
মন্ত্রপূত ধর্মপত্রীক্ে ইহার! কামপত্ী মনে করিয়া, দেই 
মকল ভদ্রলোকের কন্ঠাগণের হিত ইহার পৈশাচ ব্যবহার 
করিতে কুঠিত বা পরাৰর্তিত হন না; পয়দা পাইলেই 
ইহারা দব করিতে পারেন। উকি ভয়ানক ব্যাপার ! 
কি শোণিত শোষক ব্যবসায়! নরকের কীটবূপী এই সকল 
ছুরাচার কবে যে এই সকল পৈশাচব্যবসায় পরিত্টাগ করিবে 
বলিতে পার! যায়.না। 
ইহারা এক দিকে যেমন কিছু অর্থ পাইলেই পূর্বব পড়্ী 
ভ্যাগ করিয়া নুতন কুমারীর পাণিগ্রহণ করে, অন্ত দিকে 
তেমনি আপনাদিগের ভগিনী বা কন্যাদিগের বিবাহ না 
দিরা, অনায়াসে চিরকাল থুবড়ি করিয়া রাখে। ইহাতে ষে 
অত্যাহিত ঘটে তাহ অনায়াসেই এই দুরাম্মারা সহ্য করিয়া 
থাকে। ধন্য দেশাটার! ! ূ 
এই বিবাহ ব্যবগাগী ছুরাচারেরা শ্বশুর বাড়ী থেকে 
পয়লা আদায় করিবার জন্য কিরূপ ভয়ানক পাপকার্য্যে জিপ্ত 
হয়, তাহার একটী জণন্ত দৃষ্টান্ত এইস্থানে দিতে হইল। 
পাঠক আপনি পাঠ করিবার সময় একটু ধৈর্য্যশালী হইবেন, 
পড়িতে পড়িতে যেন কীদিয়া ফেলিবেন না। 
নননপুর নামক গ্রামে এক অতি ছুঃিনী বিধবার দুইটা 
কন্যা, বড়টার নাষ কামিনী ও ছোটটার নাম স্তামান্ুদারী। 
ইহারা কুলীনের কন্যা, ইহাদিগের পিন বর্তমানে ছুই জনে. 


৬০ আটাকাটি। 


রই বিবাহ হয়; কিন্তু বিবাহের পর ছুর্ভাগ্যবশতঃ কামিনীর 
অনৃষ্ট পুঁড়িল, কামিনী বিধবা! হইয়। সংসারের সমস্ত সুখ 
হইতে বঞ্চিত হইল । 

শ্টামার পতি আছে, সেটা বিষ বাচ্চা, অতি গণ্ড মূর্ব) 
মাঝে মাঝে শ্বশুর বাড়ীতে আদে, আর দেই ছুঃখিনী শ্বাশুড়ী 
কাটনা কাঁটা ছুই চারিটী টাকা নইয়া যায়। ছুরাস্মা শ্ঠামাকে 
কথন বাড়ীতে লইয়া যায় নাই এবং শ্ঠামার নঙ্গে কখন 
ভাল করিয়া আলাপও করে নাই। শ্ঠামার ন্যায় এই ছুরা- 
সবার আরো দশ বারটী স্ত্রী আছে; যখন যেখানে সুবিধা 
পায়, তখন সেই খানে, গিয়া! ছুই চারি টাকা আদায় করিয়া 
আদে। 

পাঠক! এখানে আদি শ্তামার রূপ বর্থন করিতে চাই 
মা। এক কথায় বলিতেছি যে, শ্তামা এক জন সুন্রী 
রমণীর মধ্যে গণশীর়। শ্তামার পিতা থাকিতে শ্তামাদের 
অবস্থা বড় মদ ছিল নী, কিন্তু তার মৃত্যু হওয়! পধ্যন্ত 
স্তামার মা কোন রূপে কন্য। ছুটী লইয়া দিনপাত করিয। 
থাকেন| 

একদিন দন্ধার পর'ইহার1 তিন মায়ে ঝিয়ে ঘরের 
দাওয়াতে বণিয়া গল্প করিতেছে, এমন (সময়ে শ্তাম! হঠাং 
খালল, “মা তুমিত দিদির সঙ্গে খুব গল্প করিছেছ, ঘরে যে 
একটিও চাল নাই তা ভাবিতেছ না) হামা, কাল আমাদের 
কি করে চলিবে?" 

কামিনী অমনি বলিল, “আ| মর, তোর সে ভাবনায় 
কাজ কি? ওবেলাকার যে ভিজে ভাত আছে সেগুলি 


একাদশ কাটি। ৬১ 


তুই ত এখন খা, ভার পর কালিকার কথ কাল হবে। 
বিধাতা ঘদি মাপাঁন তবে কালি খাব, ন| মাপান উপোঁষ 
করে থাকিব; দেজন্য এখন ভেবে কি হবে। যা তুই 
খেতে বোস্গে ।” 

এই কথা শুনে শ্যামা আর কোন উত্তর না করিয়া 
প্রদীপটী হাতে করে ঘরে গিয়া! ভাত খেতে বসিলেন। 
ভার অর্ধেক আহার হইয়াছে এমন সময়ে তার স্বামী 
কোথা! হতে আসিয়া, দুয়ারে ঘ! দিয়া ডাকিতে জআরন্ত 
করিল। 

কামিনী গলার শ্বর গুনিয়াই মাকে বলিল, "ম! 
উমেশ এসেছে, হরিনামের মালা রেখে শীগির গিয়া দুয়ার 
খুলে দাও,” এই কথা বলিয়া! ভিনি নিজেই তাড়াতাড়ি 
গিয়া দুয়ার খুলে দিলেন । 

উমেশ বাড়ীর মধ্যে গ্রবেশ করিয়া ঘরের দাওয়াতে 
উঠিল এবং চারিদিক দেখিয়া বলিল, “একটা বসি- 
বারও কি স্থান নাই?” কামিনী তাড়াতাড়ি একটি পাঁটী 
পাতিয়া দিল। জামাইবাবু বসিলে কামিনী বলিল, “উমেশ 
ভাল আছ ত?” উত্তর “হ"৮” | তাঁর পর কামিনী তার মার 
কাণে কাথে ভি বলিয়া, খিড়কী দিয়! বাহিরে চনিয়া গেল 
এবং ময়রা ফোকান থেকে কিছু জলখাবার ধার কারা 
আনিল। 

জলখাবার আসিলে কামিনীর মা! জামাইকে বলিলেন, 
“উদ্দেশ, পথে কিছু খাওয়া দাওয়। হয় নি, বড় সুধা হয়েছে, 
উঠে দল থাও।” 
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এদিকে শ্ামা আননে আটখান! হয়ে বারের পাঁশে 
দাড়াইয়। অন্ধকারে এক একবার উকি দিয়া দেখিতেছেন | 
জামাই বাবু জল খেতে প্রথমে কত ওজর আপত্তি করি- 
লেন কিন্তু কামিনীর খোসামোদে ও বিনয়ে সে সকল 
আপত্তি টে'কিল না, সুতরাং লজ্জার খাঁতিরেই হউক, আর 
খোদামোদের জন্যই বা হউক, তাহাকে জল খাইতে হইল, 
কাজে কাজেই তার প্রথম বাধ ফন্কিয়া গেল। 

জামাইবাবু যখন জল খেতে বদিলেন, সেই অৰকাশে 
কামিনী প্রতিবাদী, ঘোষেদের বাড়ী গিয়া! সমস্ত জানাইলে, 
ঘোষেদের বাঁড়ীর গিন্নী খুব জাঁদরের সহিত চাল, ডাল, 
কিছু. তরকারী একটু লবণ তৈল ও একটু ঘি আর খান 
কতক কোটা মাচ দিয়! বলিলেন, «যাও ম| শীগির গিয়ে 
রেধে বেড়ে জামাইকে আহার করাও গে, কাল সকাল 
খেলা আমর! গিয়ে দেখে আদিব।” 

কামিনী অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া বাড়ী আইলেন ও 
পাক চড়াইয়া দিলেন; তার মাঁভাও রাল্গাঘরে গিয়া বসি- 
লেন। এই অববরে শ্যামা কত কি ভয় আস্তে আস্তে 
গুণ পুরুষের কাছে মাটাতে জাসিয়া বদিলেন। কি বলিয়া 
যে আলাপ করিবেন তাহ ভাবিয়া ভখনও স্থির করিতে 
পারেন নাট, কিন্তুতাবলে টুপ করে থা।কলেদ না, অতি 
সৃদৃক্ষরে একবার বলিলেন, “অনেক দিন আস নাই, 
ভাল জাল আছ ত ?” 

জামাই। আর খোনামোদ কতে হবে না। ও রকম 
খোদাযোদ ঢের দেখেচি। 
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শামা স্বামীর সঙ্গে আলাপ করিবেন কি প্রথমেই 
সুখ ছোপ পাইয়া তার চক্ষু ছুটি ছলছল করিতে লাগিল, 
ক্রমে ছুই এক বিন্ষু জলও আসিয়া দেখ দিল; কি করি- 
বেন চক্ষের জল চক্ষে মারিয়া বঙ্িলেন, “তুমি কি আমার 
উপর ফ্লাগ করিলে ?* 

জাম্ই। তোর মা গ বুন ত তাড়াতাড়ি করে রান্না- 
ঘরে গিয়া রান্না চড়িয়ে দিল, আমি খাব কিনাতাত 
একবার জিজ্ঞাসাঁও করিল না। 

শ্যামা । দে কি! পথশ্রাস্ত ছয়ে এসেছ, হয়ত সমস্ত 
দিন খাওয়া হ নি, আহার করিবে না কেন? 

জামাই। ঢাঁক ঢাক গুড়, গুড় কি, দশটা টাকা 
না দিতে পারিলে শর্দারাম কখনই খাবেন না। জল 
খেইচি মেই তোর বাগের ভাগ্যি। আমরা বিষ ঠাকুরের 
সন্তান তাজানিস.? আমরা যেখানে পা ধুই অন্য লোকে 
মেথানে মাথা পাত্তে পারে না। 

এই কথা শুনে শ্তাযার মুখে আর কথা নাই, তার, 
সমস্ত আশ ভরনা একেবারে উন্মুলিত হইয়। গেল। তিনি 
তখন আস্তে আস্তে উঠে রান্নাঘরে গিয়া, কামিনীকে 
বলিলেন, “দিদি একবার এই দিকে এস, একটা কথা বলিব ।” 

কামিনী শুনিবামাত্র উঠিয়া এলেন । শাম! আস্তে আস্তে 
নকল কথা! তার নিকটে বলিলেন । কামিনী ভ শুনিবা- 
মাত্র একবারে যেন গাছ থেকে পড়িল এবং কি করিতে 
হবে স্থির করিতে ন| পারিয়া মার কাছে সব তাঙ্গিয়া 
বলিন। 


ঃ আটাকাটি। 


গৃহস্বামিনী বলিলেন, “কামিনি! আমার কাছে পাচটা 
কাটন| কাটা টাকা আছে; তাঁর জন্তে আর ভাবনা! কি? 
যদি ছেমন ভেমন হয় সেই পাচটা টাকা না হয় দেব 
এখনি ।” 

এই কথ] শুনে কামিনীর হৃদয় দুঃখ ও সাহসে একে- 
বারে আক্রান্ত হইল; তিনি সে কথার আর কোন আন্দো- 
লন না করিয়া রন্ধন কার্ধ্য মমাপ্ত করিলেন এবং স্থান 
পরিক্ষার করিয়া, জামাইকে বলিলেন, “উমেশ রানী হয়েছে, 
আহার করিতে এস।” 

জামাই। আমি খাব না। 

কামিনী। কেন? 

জামাই। কুলীনের! মর্ধ্যাদা না পাইলে কোনখাঁনে 
আহার করে না, ইহা! কি তুমি জান না? 

কামিনী । মর্ধাঁদা ভঙ্ক হবে না। 

জামাই। ক টাকা সংগ্রহ করেছ? 

কামিনী । যত টাঁকাই হউক, আমাদের অবস্থা দেখিলে 
তাতে তুমি অন্তষ্ হবে না। 

জামাই । আগে এই খানে রাখ তার পর ও কথ]! বলিও। 

এই কথা শুনে কামিনী তীর মার গা টিপিলেন, গৃহ- 
স্বামিনী তখনি পাঁচটা টাক এনে দিলেন । 

কামিনী টাকাকটা জামাইবাবুর কাছে রাখিলে, দুরান্ম 
আড়চক্ষে একবার দেখিল এবং কি ভাবিয়া টাকাকটি তুলিয়া 
টাকে গ'জিল ও উঠিয়া আহার করিতে গেল । 

ভোব্বনান্তে জামাই বাবু ঘরে গ্রিয়া শয়ন করিলেন । 
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কামিনী শ্টামাকে একখানি বানি ধোপ কাপড় গরাইয়া, 
দুরাচারের নিকটে পাঠাইয়া দিলেন । 

শ্তামা ঘরে প্রবেশ করিয়াই আস্তে অস্তে নিষুরের নিকটে 
গিয়া দীড়াইলেন; ছুরাশয় তীর দিকে তাঁকাইয়া বলিল, 
“আর টাকা কৈ? আরো ৫২ টাকা যদি আমিতে পারিস, 
তবে বিছানায় বনিতে পাবি, নচেৎ চলে যা।” 

কি দর্ধনাশ ! কামিনী গাঁটা দিয়ে এই সকল কথা শুনিয়া 
তার মাকে গিয়া বলিলেন । তারম| আঁর কি করিবেন, 
কামিনীর কাছে বসিয়া কাদিতে লাগিলেন । 

শ্তামা বালিকা নহে, কিশোরীও নহে, নবযুবতীও নহে, 
সে মধ্যযুবতী ; জ্ঞানের যথেষ্ট উত্তেক হইয়াছে । এত অপমা- 
নেও তিনি স্বামীর নিকটে অপমান বোধ করিলেন ন1। 
পদতলে বসিয়া! নিঃশবে রোদন করিতে লাগিলেন। চক্ষু 
লাল হইল এবং সেই চকুদিয়| টন্‌ টদ্‌ করিয়া অশ্রবিদ্ছু 
মাটিতে পড়িতে লাগিল। 

পাঠক! আপনি মনে করিতেছেন যে, এইবার হয়ত 
্ামাস্থন্দরীর ছুঃখে দুর হইব, কিন্তু তাহা মনেও ভাঁবিবেন 
না; কারণ অন্থরের হৃদয়ে দয়া কোথায়? শ্তামার এত কণ্টেও 
দুরাত্মার হৃদয়ে দয়ার উদ্রেক হইল না। 

শ্যামা পাপাম্মার পদতলে মৃত্তিকার উপর বসিয়াছেন। 
বাম হাটুর উপর দক্ষিণ হাট, বামহস্ত ভলে পৃথিবী চাপা এবং 
দক্ষিণ হস্তের তর্জনী দিয়া ঘরের মেজের মাটা খু'ড়িজেছেন, 
আর নীরবে কাদিতেছেন। 

এর মধ্যে জামাইবাবু আর একবার বলিলেন, « ঘুমুতে 
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দিবিনে নাকি? ভাল উৎপাত জুটেচে। হয় টাক। নিয়ে 
আয়--না হয় দোজ1 পথ আছে ছুয়ার খুলে চলে যা, অমন 
করে ফোন, কৌস, করে কেঁদে আর মায়! বাড়াতে হবে 
না। মেয়ে মান্য গুলো! যেরূপ শয়তান ত। আমার বেশ 
জানা আছে। যাউঠেযা, কের যদি অমন করে কীদবি 
তবে লাখি মেরে ফেলে দেব।” 

শ্বামা এই সকল নিষুর বাকা শুনিয়া! রামগঙ্গা! কিছুই 
বলিলেন ন1; কিন্ত তার চক্ষু ফেটে জল বাহির হতে 
লাগিল, স্বতাব আর নীরবে তাহাকে কী'দিতে দিল না। 
তাহার রোদনের সঙ্গে যখন অল্প অল্প শব ও নিশ্বাস প্রশ্বাস 
শুনা যাইতে লাগিল, তখন এই নরাধম পিশাচ ধড়মড় 
করে উঠিয়া, শ্তামার দক্ষিণ বাহুমূলের কাছে সজোরে 
একটি লাখি মারিয়া ফেলিয়া! দিল এবং বলিল, “রাত্রি 
প্রভাত হলে বাচি, তোর নার টাকা নেই তা আমার কি? 
তোর মতন আমার দশ বারটা স্ত্রী আছে তা জানি? যা 
এখান থেকে উঠে মা। ৮ 

এই কথ! শুনিয়া শ্ামা চুপ করিয়া রহিলেন, তার 
কাননাটার্নী একেবারে সব ভাল হইয়া গেল; কি ভাবিলেন 
তা তিনিই জানেন। এদিকে আর কোন সাড়াশব্ধ না 
পাইয়া কামিনী রান্না ঘরে গিয়া মার সঙ্গে একত্র শয়ন 
করিলেন। 

শ্তামা শয্যার অনতিদূরে ঘাড়টা ঠেঁট করিয়া টুপ করে 
বমিয়া থাকিলেন। এদিকে নরপিশাচ ক্রমে খুমাইয়া পড়িল, 
ঘড়ঘড় করে নাক ডাকিতে লাগিল । পাঠক! এইবার 
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বড় ভয়ানক দৃশ্য! আপনি যেন কীদিয়া ফেলিবেন না। 
স্টামান্ননরীদের পাচ ছুয়ারের কাছে যে আমগাছ আছে 
এইবার তাহার ডাঁলে একগাঁছি অতি কী ম্বর্ণলত! ঝুলি- 
ডেছে দেখিতে পাইবেন । 

সকলে নীরব হইয়াছে, রজনীও প্রায় তৃতীয় প্রহর 
অতীত, চারিদিক চমূচমূ করিতেছে এমন সময়ে শ্যাম! 
আস্তে আন্তে উঠিলেন এবং গলায় অঞ্চল দিয়! স্বামীর 
পায়ের নিকটে একটী প্রথাম করিয়া বলিলেন, « দাসীর 
কোন অপরাধ লইবেন না, আপনার দাসী জন্মের মত 
বিদায় লইল।” তাঁর পর আস্তে আন্তে খিল খুলিয়া, তিনি 
বাহিরে আইলেন, পাতকুয়ার কাছে গিয়া দড়াগাছি লই-. 
লেন এবং খিড়কীর বাহিরে যে আামগাছ আছে তাহার 
ডালে দড়াগাছি বীধিয়া, পৃথিবীর সমস্ত জাল! যন্ত্রণা 
হইতে অব্যাহতি লইলেন; আমগাছে স্বর্লভা ঝুলিতে 
লাগিল। 

রজনী প্রভাত হইলে এই ব্যাপার প্রচার হইয়া পড়িল, 
বাড়ীর মধ্যে রোদনের ধ্বনি উঠিয়া সকলকেই আকুল 
করিয়া তুলিল, শ্তামীর হ্বামী ছুরাত্্ী এই কাও দেখিয়া 
জান্তে আস্তে সরিয়! পড়িল। ভার পর গৃহম্বামিনীর ও 
কামিনীর যে অবস্থা ঘটিয়াছিল তাহা আর এখানে বর্ণনীয় 
নহে, বলিবারও তত প্রয়োজন নাই। 

পাঠক মহাশয়! আপনারা এই চিত্রটী বেশ করিয়া 
দেখুন এবং ইহছাতেও যদি কৌলীন্য যর্ধ্যাদার প্রতি ভক্তি 
করিছে ইচ্ছা করেন, করুন। আপনারা জনকতক শিক্ষিত 
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কুলীনের ছেলে, যদি চিরকাল কন্যাকে কুমারী না রাখিয়া 
ংশজের ঘরে কন্যার বিবাহ দেন, ভা হলেই সব ল্যাঠা- 
ফট্কা চুকিয় যাঁয়। 

আচার, বিনয়, বিদা| প্রভৃতি আস্চরঘ্য,গুণাবলী যাহার 
শরীরে থাকিবে, তিনি বংশজই হউন আর যাহাই হউন, 
উাহার মর্ধ্যাদা ত কখনই কমিবে না, তবে কেন কৌলীন্য- 
অর্ধ্যাদা! লইয়া দেশের এত অনিষ্ট করিতেছেন ? 

সমান ঘরের অভাবে যে সফল কুলীন-কন্যার বিবাহ 
হয় নাঅর্থাৎ খর্ধ্যাদীভঙ্ক ভয়ে ভোমরা যে নকল ভগি- 
মীর বিবাহ দিতে পাঁর না, তাহাদের মধ্যে অনেকেই প্রায় 
পিতৃকুল পরিত্যাগ পূর্বক বেশ্তাবৃত্বি অবলম্বন করিয়া, 
ভোমাদের মুখে চিরকালের "জন্য চুণকালী মাথাইয়া 
রাখেন, আর ধাহার নিতান্ত লজ্জার খাতিরে বাহির হইয়া 
যান না, তাহার] ঘরে বপিয় জ্রণহত্যা করিতে থাকেন, 
সেই পাপ আবার তোমাদিগকে টাকিয়! রাখিতে হয়। ছি! 
লেখাপড়া শিবিয়া ও সভ্যতার সোঁপানে পদার্পণ করিয়াও 
তোমাদের এত কুরুচি? তোমরা শীঘ্র এই প্রথা পরিত্যাগ 
করিয়া, পাপের হস্ত হইতে মুক্তিলাত কর। 

পাঠক! আর একটি কথায় মনোযোগ দেন_মন্গুর 
মতে হয়ত, এ কন্যারাই দোষী; তিনি এতদিন বেঁচে 
থাকিলে, হয় ত, এ কন্যাদিগের ছাত, পাকি নাক কাটাঁর 
একটা ব্যবস্থা করিয়া বলিতেন | যাহাই হউক, যাহার! 
কৃত্রিম কুলমর্য্যাদা-ভঙ্গ ভয়ে আপনাদের কন্যাগণকে চির- 
কাল কুমারী করিয়া ব্লাথিভে ইচ্ছা করে, মন্থর মতে হউক 
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না হউক, আমার মতে উত্তপ্ত লৌহশলাকা লইয়া! এ ছুরাস্্া- 
দিগের চক্ষে প্রবেশ করিয়! দেওয়া কর্তব্য । 
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কলিতে ছেলেদের বিয়ে । 


অতি প্রাচীনকালে যখন দেশের মধ্যে সভ্যত: প্রবেশ 
করে, তখন মহাত্মা! মন্থ দেশের লোককে শাৰনে রাখিবার 
জন্য নানাপ্রকার আইন কান্গুন প্রস্তুত করিলেন। তিনি 
আইন করিয়া, এরূপে চারিদিক আটিয়! দিলেন যে কাহারও 
সাধ্য নাই যে, সে আইন লঙ্ঘন করিয়া! এক পা! চলিতে 
পারেন । 

মন্থর আইন বড় শক্ত আইন। শৃদ্রান্ন ত্রাহ্মণে গ্রহণ 
করিলে, ব্রাক্মণের অসিপত্র নরকে গমন করিতে হইবে। 
যিনি অন্যের বনিতা অগহরণ করিবেন, যমদৃতের! তাহাকে 
তগ্তশৃষ্ধা আলিঙ্গন করাইবে। যিনি কন্যাবিক্রয় করিয়। 
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পয়দ! উপার্জন করিবেন, তীহাকে চিরকাল কালস্ত্র নরকে 
বাস করিতে হইবে। এইরূপ ও অন্যরূপ নানাপ্রকার 
বিধি ব্যবস্থা করিয়া, দেশের মধ্যে খুব নাম সম্ত্রম কিনি- 
লেন, কিন্তু ছেলে বেচিয়।৷ পয়স। উপার্জনের কোন শাসনই 
করিলেন না। 

কলিতে লোকে ছেলের বিবাহ দিবার সময়ে য়ে রূপার 
দান, দোণার ঘড়ীচেন, ও প্রচুর টাকা চাহিয়া বসিবে বোধ 
করি ইহা তখন মুর মনে উদিত হয় নাই; তাই তিনি 
পুত্রবিক্রেতাদিগের প্রতি কোনরূপ কঠিন দগুবিধানের 
কথা লিখিয়া যান নাই। যদি তিনি ইহা ঠুষ্কারে বুঝিতে 
পারিতেন যে, কলির দেবতারা ছেলের ৰিয়ে দিবার সময়ে 
অতি পাষণ্ডের ন্যায় নির্দয় হইয়া, কন্যাকর্তার সর্বন্বাস্ত 
করিবেন, তাহা হইলে হয় ত এর জন্যেও কোন একটা নর- 
কের স্থ্টি করিতেন 7 কিন্তু ভ্রমক্রমে তাহা করেন নাঁই বলিয়া, 
কলির দেবতার! ছেলের বিবাহ দিবার দময়ে কন্যাকর্ভীর 
গলায় পা দিয়! জিত! পর্য্যন্ত টানিয়া বাহির করিতেছেন । 

কলিকা'তাঁর কায়স্থ ও ন্ুবর্২বণিকৃদিগের মধ্যে এই 
প্রথা সর্বাণ্ধে প্রচলিত হয়। বিংশতি বৎসর পূর্বে বরকর্তা 
কন্যাকর্তার নিকটে যে টাকার দাওয়া করিতেন, আঙগি 
কালি প্রায় ভাহার চল্লিশ গুধ পণ বৃদ্ধি হইয়াঁছে। 

কন্ঠ! যতই স্থুনরী হউক না কেন,টাকা দিতে না পারিলে 
কোন রূপেই তাহার বিবাহ হইবার যো নাই। খ্বাহার ছুইটা 
কন্তা অথচ মাপে ১০০ টাক বেতনের চাকরি করেন, তিনিও 
কন্যার বিবাহের জন্য ভাবিয়া ভাবিয়া একেবারে জীর্ণ শীর্ঘ 
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ফলেবর; কারণ, ১০* টাক] বেতন হইতে তিনি কতই 
বাঁচাইতে পারিবেন। এ টাকার মধ্যে সংসার খরচ, ডাক্তার- 
খরচ, লোক লোকতা! সমন্তই করিতে হইবে সুতরাং কোন 
মাসে ৫ টাকা বাঁচে, কোন মাসে বা উপ্টা ৫ টাকা গায় 
বাধিয়! যায়; কাঁজেই তিনি মেয়ের বিবাছের জন্য ভেবে 
ভেবে চাম বাছুড় হইয়। পড়েন। 

এদিকে ছেলের বাঁপের পাথরে পাচ কীল; ছেলে 
ইংরাজী পড়িতেছে, ছেলের দর ছুই হাজার টাকার ন্যুন নহে। 
ছেলে এণ্টান্ন পাশ করিয়াছে অমনি আর “ছুহাজার টাকা! 
দর বাড়িয়া গেল। ছেলে এল, এ, পাশ করিয়াছে, আর 
রক্ষ। নাই, তখন ছেলের বাপ এটে কষে বসিয়া গেলেন। 
আর ছেলে: যদি দৈবাঁৎ বি, এ পাশ করিল তখন ছেলের 
বাবা লক্ষ দির| ভাল ঠুকিতে আরম্ভ করিলেন) কখন 
বলেন রূপার দাঁন, কীউড়ী স্বুটের পাকা মোণার গহনা, 
মুক্তার মাল1, ঘড়ীচেন আর নগদ ২*০* টাকার কাগজ 
দিলে ভবে দেখা যাবে । কখন বলেন রূপার দান ত সক- 
লেই দিয়া থাকে, ছুটা! সোখার বাটা ও সরপোষ আগল। 
একটা সোণার গেলীস ন! দিলে আমার স্থরেশের বিবাহ 
দেব নাঁ-কথখনই দেব না, কাহারও অইরোধ গুনিব না» যদি 
স্বয়ং গুরুদেব আপি! উপরোধ করেন তাহাও শুনিতে 
পারিব দন] । 

পাঠক। ইহাত গেল ব্রকর্ীর বাহিরের কথা, এই 
মহাত্মা কালনেমি অন্দরে গর ভ্রীর সহিত মেরূপ গল্প 
করেন সেও একবার শ্রবন করুন। 


৭২ আট।কাটি। 


কারনেমি। বলি তুমি যে প্রত্যহ বাড়ী বাড়ী করে 
তেক্ত কর, আর তাহ] করিতে হবে না| 

গিননী। কেন, কি হয়েছে, বাড়ীর কোন যোগাড় হয়েচে 
মাকি? এক রাত্রির মধ আমাদের ভাগ্য ফিরিল নাকি? 

কালনেমি। বাড়ীর যোগাড় কি, তোমার সর্বাক্ে 
অলঙ্কারের পর্যন্ত যোগাড় হয়েচে। 

গি্নী। এর মধ্যে এন সৌভাগ্য কিনে বাড়িল, ভেঙকেই 
ৰল নাকেন? 

কারনেমি। কেন জান না কিন্তুরেশ যে এবার বিএ 
পাশ করেচে। 

গিরী । ৰি এ পাশ করেচে তাহাতে আমার গহনা 
এখন কেমন করে হবে? ভ্ভবে চাকরি টাঁকরি হলেও বা 
একথা:একদিন বলিতে পারিদ্বে। কোন খানে কিছু নেই 
একেবারে বাড়ী গহনা কিরূপে হবে, খেগেছ নাক্ষি? 

কালনেমি। তুমি মেয়ে মান্য অতশত বোৰ না, 
স্থুরেশের যে বিয়ের সন্বদ্ধ এসেছে, নগদে জিনিসে দশটা 
হাজার টাকা নিয়ে ভ্ববে বিবাহ দেব | 

গিন্রী। ভা তুমি দিও-বলি মেয়েটা কেমন ? 

কালনেমি। যেমন হোক না কেন, রুধির নিয়ে কথা, 
টাকা গেলেই হোল। 

গি্নী। টাকার লোভে একট| কাণা কি কুঁজো মেয়ে 
নিবে নাকি? 

কালনেমি। কাণী কু'জে! হবে কেন? হাত পা থাকি* 
রেই হোল। 
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গ্রি্নী। তাঁই বোলে কি একটা কাঁলে। আধার বুড়ি 
আনিবে নাকি? 

কালনেমি। কেন কাল হলে দোষ কি? তুমি যে কাল, 
ভোমার কি শ্রীছাঁদ নেই, ন| গড়ন পিটন ভাল নয়? 
লোকে যে ভোষাঁকে শ্যাম মার মতন ন্ুন্দরী ৰলিয়া সুখ্যাতি 
ককরে। 

এই কথা শুনে স্থরেশের মা একটু মৃখ টিপে ছেঁসে 
বল্লেন, “মরণ আর কি, ভাল করে কথা কহিত্বেও কি 
জান না? 

আমি আবার কথা কহিতে জাঁনিনে, কত সভা মেবে 
এলাম, সেদিন আলিপুরের মাঠে ষে বক্তৃতা ঝেড়েছিলাম, 
লোকজন সব শুনে অবাক্‌ হয়ে গিচিল। 

গিশ্লী “বল্লেন, সে ধাহ। হোক আমি মেয়ে মাঁজ্ষ তোমার 
রক্তৃতা টক্তৃতা অভ বুঝি না) বিয়ে দিয়ে ষেন একটী 
ভাল মেয়ে আনা হয়। এখনকার ছেলে পিলে কেমন তাঁত 
খবর রাখ না, য়েয়েটী যেন সুন্দরী হয়, তাতে যদ্দি ছুটাকা 
দশটাঁক। কম পাও সেও ভাল ।” 

পাঠক ! এই বিবাহরূপ সংক্রামক রোগ প্রথমে কলি- 
কাভায় দেখা দেয়, তার পর এখন প্রায় সকল স্থানেই 
ছড়িয়ে পড়েচে। যার কুল নাই, কিছুমাত্র বংশমর্যাদ। 
নাই, এমন কি জ্ঞাতি পর্যাস্ত খুঁজে পাওয়া যায় না, তিনিও 
এখন ছেলের বিয়ে দেবার সময়ে ঘড়ী চেন, ঝুড়ি পাচছর 
গহন! ও নগদ টাকা চাহিয়। বসেন । 

এই রোগ প্রথমে ব্রাঙ্মণদিগের মধ্যে বড় একটা প্রতুত্ব 


2 বাকল 


৭8 আটাকাটি। 


করিডে পারে নাই। কিন্তু আজি ৰালি ব্রাহ্মণের মধ্যেও 
ইহার ক্ষমতা বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। 

ধাহার ছুটী ছেলে ভিনি বিয়ের সময়ে মেলা টাকা! 
পাইবেন এই আশা করিয়া বসিয়া! থাকেন কিন্তু বিধাতার 
কলম কে খগ্ডাইতে পারে, এর মধ্যে ষদি তাঁর তিন 
চারিটা কন্তা হয়, তা হলেইত দকা রফা ; তখন যে কাঠায় 
মাপ সেই কাঠায় যেবাড়ীশুদ্ধ শোধ দিতে হয়, পরম্পর 
এইটী ভাবিলেই ভ সব আপদ মিটে যার; কাহাকেও 
দায়গরন্ত হইয়! আর মেয়ে পাঁর কততে হয় না। 

কলিকাতায় বৌবাজারের মলঙ্গায় একজন সোণার 
বেপের পিট্‌ পিট্‌ পাঁচটা মেয়ে হইয়াহিল থলিয়া বাড়ীর 
মধ্যে মরা কান্না পড়িয়াছিল। কেন? কাদিবার প্রয়ো- 
জনটাকি? 

ছেলে কি মেয়ে ভিন্ন মান্বষের পেটে গোরু বাছুর 
হয় না, গাছ গালাঙ হয় না; হয় মেয়ে নাহয় ছেলে 
হয়, তবে মেয়ে হোলে এত ভারনা চিন্তা কেন? সর্ব 
নাশীর বিয়ের নময়ে পিতা মাতা সর্বন্বাত্ত হবেন ভাবিয়া 
মরা কানা পড়ে। 

এখন কান্নাকাটি দিয়। যাইতেছে, এর পর হয় ভ, রাজ- 
পুতানার স্তায় মেয়ে মার! প্রথা এদেশে প্রচলিত হইযা] 
ঈ্বাড়াইবে। | 

ইহার পর দেশের মধ্যে যত সভাতার বৃদ্ধি হইবে 
সেই সঙ্গে সঙ্গে বিবাহেরও দর খুৰ বাড়িয়া যাইবে, এত 
বাঁড়িয়া যাইবে যে হয়ত, বাড়ী ঘর বেচিয়াও কেহ কেন 
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মেয়ের বিবাহের টাকা সংখহ করিতে পারিবেন না, 
কাজেই মেয়ের প্রাণ দণ্ড না করিবে আর অব্যাহতি 
পাইবেন কি রূপে? স্বৃতরাৎ যেতে মারা রীতি যে শীঘ্রই 
এ দেশে আপনার প্রতুত্ব প্রকাশ করিবে তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। 


৭৬ আটাকাটি। 


ত্রয়োদশ কাটি। 





মানুষ-বাঘ। 


আমরা ছেলেব্লোয় দিদিমার কাছে গল্প শুনেছি যে 
জটে রামকে&া নামে এক ত্রান্মণ মন্ত্রের চোটে মান্য হতে 
বাঘ হয়েছিল। দিদিমা একদিন এই কথা ব'ললে, আমি 
বলিলাম, “দিদি মা, জটে রামকেন্টী কেমন করে বাঘ হয়ে- 
ছিল দিদিমা?” তখন দিদিমা বলেন, "শুন্বি কেমন 
করে বাঘ হয়েছিল, এই শোন্‌।” 

রামকে্! বামুনের ছেলে, ভার মাথায় একটা খুব 
লম্বা জট ছিল, তাই লোকে জটে রামকে্টা বলে ডাঁকৃত। 

টে একবার কি কাজের জন্তে কামরূপে গিয়াছল। 
সেখানকার লোক বড় গুণী, কত মন্ত্র তত্র জানে; তাই 
রামকেছটা মেল! মন্ত্র তন্ত্র শিখে এসেছিল) রামকো মন্ত্রের 
চোটে পাখী হতে পারিত, গাছ চান্সাতে পারিত, হ্যাদে 
বাঘ হতেও পারিত। 

সে কানরূপ থেকে খাড়ী এলে, একদিন তার বৌ 
বলিল, “তুমি এতদিন কামরূপে থেকে কি করে এলে? 
কৈ টাকা কড়িও দেখলাম না, কিছুই দেখলাম না 
এখন গ্রাথে প্রাণে যে কিরে এসেচ সেই আমার টাকা। 
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সেখানকার লোক যে গুণী, ভাগা তারা তোমারে ভ্যাড়া 
কি পাটা করে রাখেনি তাই সর্ব রক্ষে।” 

রাঁমকে্টা অমনি খুব বড়াই করে বলিল, "হাবি, আমারে 
কফি ভাড়া ম্যাড়া করিবার যো আছে? আমি বাঘ হতে 
পারি, পাখী হতে পারি, হ্যাদে গাছে চড়ে গাছ পধ্যস্ত 
চালাতে পারি।* 

রামকেছ্টা যে এই কথা বলেচে অমনি তাঁর সেই 
আহ্বাদে পুতুলের মত ঠোট পুরু বৌটা বলে বসিল, 
প্তবে তোঁমায় বাঘ হতে হবে, আঁমি বাঘ দেখবো 
আমি কখন বাঁধ দেখিনি।” 

রামকেই্ট। একটু হেনে বলিল, "আরে পাগলি, নেকি 
মঙ্জা মস্কারাম) এখানে কি আঁম বাঘ হতে পারি? 
আমি যদি বাঘ হই, আর তুই যদি ভয়েতে আউ মাউ 
ফরে আমার গায় জল পড়াদিতে না পারিস, তখন 
কি হবে??? 

বৌটা আমোনে আটখানা হয়ে বলিল, "তা আমি 
পারিব_ নিশ্চয়ই পারিব। তুমি ভ আর মানুষ খেগো বাঘ 
হবে না; মানুষও কিছু খাবে না। তা জল পড়া দিতে 
আর ভয় কি?” 

জটে। পাঁধিত? দেখিস ষদি জামাকে দেখে ভয় 
পান্‌ তাহলে কিন্তু বড় বিপদ। 

বৌ। না, ভা কোন বিপদ্‌ হবে না। তুমি বাঘ হও, 
আমাকে য| বলবে ভাই করিব। 

টে আপনার স্বীর জন্ুরোধ কোন মতে এড়াতে 


৭৮ আটাকাটি | 


না পেরে বলিল, “আচ্ছা আমি এই ছুঘটি জল 
পোড়ে রাখিলাম, এর মধ্যে এই ছোট ঘটার জল আমার 
মাথায় ঢেলে দিলে, আমি বাঘ হব। আর খানিক 
পরে এই বড় ঘটীর জল জাবার আমার গায় মাথায় 
ঢা.লয়া দিলে আমি যেমন মানুষ তেমনি হব। “দেধিস্‌ খুব 
সাবধান যেন কোন গোল মাল করে ফেলিস্নে, খুব 
হপিয়ারিতে থাকৃবি।” এই বোলে রামকেট্টা রোয়াকের নীচে 
গিয়া আম্মনপিড়ি হয়ে বদিল ; বলিল, “দে জল ঢেলে দে” । 
এই কথা বলিবামাত্র ভার বে দেই পড়া জল তারমাথায় 
ঢেলে দিল; আর কোথা যাবি, রামকেষ্টা মানুষ ছিল, 
একেবারে প্রকাণ্ড এক ডোরাদার বাঘ হয়ে আআ করে 
সকল উঠানে চেচিয়ে বেড়াতে লাগিল। 

এইব্যাপার দেখে তার কৌ “ও বাবা খেয়ে ফেল্পে গো” 
বলে যেমন ঘরের মধ্যে পাঁলাইবে, অমনি তাঁর পা ঠেকিয়া 
দেই পড়া জলটুকু মাটিতে পড়িয়া গেল। রামকেছ্া অমনি 
ফ্যাল্‌ ক্যাল্‌ করে চারি দিকে তাকাইতে লাগিল। 

ভখন আর কোন উপায় নাই দেখিয়া, দেদিন কতক্ষণ 
এদিক ওদিকৃ করে ঘুরে বেড়াল তারপর হতাশ হয়ে, 
বনে চলে গেল। ক্রমে ছাগলট। মান্গষটা! ধরে থেতে 
আরম্ভ করিল; কিন্তু রামকেন্টা প্রতিদিন সন্ধ্য/ কালে 
মান্য হবার আশ্বাসে বাড়ীতে আসিত ও টেকিতে পাড় 
দিয়া জানান দিত। তার বৌ একদিন সন্ধ্যাকালে ঘর 
থেকে বেরিয়ে বলিল, “কেগ! পৌষ মাসের দিন সন্ধা 
কালে টেকিতে পাড় দিচ্চ?” এই বলিয়া প্রদীপ হাতে 
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করিয়। বেরিয়ে দেখে যে, নেই বাঘটা এসে ঢে'কিতে পাড় 
দিচ্চে। তখন “বাবা গো, সেই বাঘটা” বলে দৌড়ে গিয়া ঘরে 
খিল দিল। রামকেছ্া সেইদিন যে হতাশ্বাস হয়ে চলে 
গেল, আর ফিরে এলো না কিন্তু মাগীর হাতে চিরকালই 
কড় ও ছু গাছ রূপার পইছা রহিয়| গেল। মাগী তার 
পর বিশ বৎসর বাঁচিয়া ছিল কিন্তু কখন একাদশীও 
করিল না, কখন মাচ খাওয়াও ছাড়িল না, চিরকালই 
ধধবা থাকল। 

পাঠক! মানুষে যে বাঁঘ হতে পারে জটে রামকেষ্টার 
বিবরণ পাঠ করয| আপনি তাহার বেশ প্রমাণ পাইলেন । 
কিন্ত ইহা জানিবেন যে, পুরুষ মানুষে যেমন বাঘ হয় 
মেয়ে মান্য তেমনি বাখিনী হয়। এইখানে গোটাকতক 
মেয়ে বাঘিনীর কথা বলিব, মনোযোগ দিয়া শ্রবণ করুন। 

বঙ্গীয় গৃহন্থেরা যখন স্ত্রী পুরুষে মিলিত হইয়া সংসাঁররূপ 
নন্দন কাননে প্রবেশ করেন, তখন তাহার! পরম স্বৃথে 
কালাতিপাঁত করিতে থাকেন। অতুল আনন্দ ও বিবিধ 
প্রকারের খেয়াল আনিয়া তাহাদের চিত্বকে অধিকার 
করিয়া বসে। তাঁর পর যখন তাহাদের সন্তান সম্তৃতি 
হইতে সুরু হর তখন আরো আঁনন--আরে। সুখ; এমন 
কি সুখের কথ। এক মুখে বলিয়া! শেষ করা যায় না। 

ভার পর এ সন্তান সন্ততির অননপ্রাশন ও চুড়াকরণ প্রভৃতি 
সংস্কারের সময়ে যার যেমন »অবস্থা তিনি সেইরূপে আত্মীয় 
স্বজন লইয়া কই আনন্দ করিতে থাকেন; ফলতঃ বীহীরা 
গৃহী তাহাদের পক্ষে এই মকল াননদই স্বগীয় সুখ । 
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ওইরূপে ছেলের লেখ! পড়ার সঙ্গে সঙ্গে কিয়দ্দিন গত 
হইলে, তাহার বিবাহের স্ব লইয়া দুই এক জন ঘটক 
আসিতে আরড করে। ভাহাতে কর্তাটার যত হউক বা না হউক, 
গিন্লীটা শীঘ্র করিয়া পুত্রবধূর মুখ দেখিবেন বলিয়া, একেবারে 
আনে মাতিয়া উঠেন এবং এ বিয়ে দিতেই হবে বলিয়! 
ফর্তাকে এরূপে চাঁপিয়া ধরেন যে, তান আঁর কোনরূপেই 
এড়াইতে পারেন না । একেবারে গৃহিণীর অন্থরোঁধ আটাকাটিতে 
আবদ্ধ হইয়া পড়েন, খন ধার করেই হউক জার পৈতৃক 
অন্ষত্ব জমী বেচেই হউক, পুলের বিবাহ দিয়া বৌমাকে ঘরে 
আনিয়া তোলেন । 

যখন ছেলে বিয়ে করে বাড়ী আসে, তখন একদিকে ঢুলি 
বাদ্যকরেরা খুব রগড় দিয়া ঢোল বাজাতে আরম্ভ করে, অন্য 
দিকে গি্লী সয়ং বালুচরে বুটোদাঁর সাড়ী পরে ও কাণে 
নলবুমক ঝুলিয়ে কুল ডালা নিয়ে বর কনেকে বরণ করিতে 
থাকেন। এদিকে শঙ্খের ধ্বনি ওদিকে পাড়াঁর পাঁচ সুন্দরীর 
ছলুছলা শব্ধ, আনন্দের আর পরিণীম| থাকে না। 

ভার পর দুই তিন বৎসর কাঁল বৌমা খুব আদরে আদরে 
ফাল যাপন করেন। রন্ধন করিতে হয় না, বাঁসন মাজিতে 
ছয় না, এমন কি শাশুড়ী ঠাকরুণ স্বয়ং কোলে করিরা কোন 
কোন দিন গঙ্গান্নানে নিয়ে যান ও বৈকাল বেলা ম্বহন্তে 
চিরী ধরিয়া! খৌমার চুল বীধিয়া দেন। 

এই ভাবে কিছুদিন গেলে বৌমা যখন কৈশোর কাল 
হইতে যৌবন কালে গিয়! পদার্পণ করেন ভালরূপে চোক 
কাণ ফুট]! আসে এবং স্বামীর সহিত ভান করিয়া আলাপ 
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করিতে শিখেন, তখন ঠাঁকুরাধীর আর সেভাঁব বাদে আদর 
কিছুই থাঁকে ন!। ভিনি তখন একেবারে মানুষ থেকে 
বাধিনী হইয়া বসেন। ন্বুশীল! নামক আপনার কন্যার 
সহিত মিলিত হইয়া বৌমার গাটে গাটে, হাড়ে হাড়ে দোষ 
দেখিতে জাঁরস্ত করেন। 

কোন দিন বা স্শীলার সঙ্গে একত্র মিলিত হইয়া! গনী 
ছেলের ঘরে গাঁট! দিয়ে বলেন, “ম্থৃশীলা এ শোন্‌, একেবারে 
রাক্ষদী লজ্জাঁর মাথা খেয়ে আমার বিপিনের সঙ্গে চেচিয়ে 
কথ! কচ্চে। উঃ কি ছোট লোকের মেয়েই এনেচি ; আহ! 
ছেলেটাকে রাত জাগিয়ে জাগিয়ে একেবারে যেন সনৃভে 
করে ফেল্লো।” প্রায় প্রত্যহ এইরূপে নিন্দা করিতে থাকেন, 
আর দিন রাত ছল ধরিয়া বৌটাকে গালি দিতে আরস্ত 
করেন। 

বিপিনের মণ মান্য থেকে বাঘিনী হয়েই ্শীলাকে এমনি 
করে তৈয়ার করে তুললেন যে, ম্শীল| এক মাঁসের মধ্যেই 
একটা ড্থুরী হইরা দাড়াইল। 

বৌমা পাকশালায় গিয়া ডাল রীধিয়া রেখেছেন স্থশীল! 
ঝাৎ্করে তাতে খানিক লবণ ফেলে দিল; কোন দিন বা! 
অজ্ঞাত্সারে বৌনার ককাপড়খানি খানিক ছিড়িয়া, দৌড়ে 
মার কাছে গিয়া বলিল, “মা তোমার বৌ মেই গড়যেন নতুন 
কাপড় খানায় মন্ত একট! ফল! দিয়েচে ৮” 

গিন্পী অমনি বল্লেন, “ও বড় মানুষের মেয়ে, হি'ড়িবে না 
কেন? বাবা ধন্তি মেয়ে, বু এখন কারু চাকরি হয় নি; 
চাকর হলে না জানি কতই হবে?” 
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এই সকল আকাশ ফোড়া কথা শুনে বৌম! কাদ কাদ 
হয়ে শাশুড়ীর অগোচরে ন্ুশীলাকে বলিলেন, “ঠাকুর ঝি! 
আমি ত কাপ ছি'ড়িনি, তুমি ঠাঁকরুণের কাছে ৰলে 
আঁমাঁকে কেন কতকগুল] তিরস্কার খাওয়ালে ?” 

স্থশীলা অমনি বলিল, “ওমা কি মিথ্যাবাদী, কাপড় 
ছি'ড়ে বলে ছি'ড়িনি; যাঁ হোক বাৰা মেয়ে” বৌমা গতিক 
মন্দ দেখিয়া! বলিলেন, “ঠাকুর ঝি, আমি তোমার পায় হাত 
দিয়ে দিব্ষি করিতে পারি, কোন চোকৃখাগী কাপড় ছিড়েচে। 
আমি যদি কাপড় ছি'ড়ে থাকি তা হলে শীগির করে খেন 
ছটা চক্ষের মাথা খাই ।” 

আর কোথায় যাবি, সুশীল! এই কথ যে শুনেছে সেই 
একেবারে ঠেঁচিয়ে উঠে মার কাছে গরয় 1 বলিল, “মা সেই 
কাপড় ছেড়া নিয়ে তোমার শাস্ত বৌ একেবারে আৰু কু 
করে তুলেচে; আমাকে না বজিল এমন কথা নেই। চোক্‌ 
কাটুলো। ছরৎ কাট লো৷ আরও যা ইচ্ছে তাই বলিল । মাগো! 
আমি আর এখানে থাকিতে চাঁইনে, আমি বিধবা হইচি বলে 
আমার কি কেহ নেই; কেন খুড়-শ্বশুর ত আছেন, আমি 
কালি শ্বশুর বাড়ী যাব, তুমি মা তোমার লক্ষ্মী বৌ নিয়ে 
শ্বচ্ছন্দে ঘর কর। এখনো শ্বশুর বাড়ী গেলে খুড়-শ্বুর 
ঠাকুর আমাকে কত আদর করে রাখেন” 

এই কথ] শুনে গিন্লী বাঘিনী তখন কৌকেড যা বলিবার 
ভা বলিলেন, তার পর রজনীযোগে কর্তার কাছে এ কথার 
গায় আরে পাচখানি অলঙ্কার দিয়ে বেশ করিয়া লাগাইতে 
আরস্ত করিলেন। 
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কর্তা ভামাক্‌ টানিতে টানিতে বলিলেন, “তুমিও যেমন 
পাগল, সামান্য একটা কথা নিয়ে কি অত গোল করিলে 
চলে; গোলযোগ যত বাড়াবে, ততই বাড়িবে। ল্সাচ্ছ 
কাগড় গিয়েছে গিয়েছে, আমি না হয় আর একখানা কাপড় 
এনে দেব? | 
গরন্লী এই কথায় মুখখাঁন! ব্ষপান। করে বলেন, “তা দেবে 
নাকেন? আমি যে এই উলিডুলি নেকড়া পরে থাকি তবু 
এক দিনের জন্যে একথা মুখ দিয়ে বেরোয় না।” এই বলির! 
ভালবাসার সাগরে একট, তুফান তুলে দিয়ে গিশ্নী দেই 
বিষমুখে হন্‌ হন্‌ করে আর একট! ঘরপানে চলিয়। গেলেন? 
কিন্তু কর্তা সে তুঁফানে বড় ভয় করিলেন না তিনি বেশ করে 
হালখানি এটে ধরে পেছগলিতে বসিয়া! খাকিলেন। 
দোষ করিলে গিন্লী স্ুশীলাকেও বকেন বৌমাকেও 
বকেন কিন্তু বকুনির বিস্তর তারতম্য জাছে। যে দুখে 
বিড়াল বাঁচ্চ! কামড়াইয়া! ধরে সেই মুখে আবার ইন্দুরও 
ধরে কিন্তু ইদুরের মর্ম চর্ম পর্যন্ত ভেদ হইয়া যায় বাচ্চা 
কামড় খাইয়াও মুদ্রিত নয়নে ঘুমাইতে থাকে । 
নংসারের কাজ কর্ম করিয়া বৌমার বড় পিপাসা 
হইয়াছে, ভাঁই বেলা একটার সময়ে ভাড়ার ঘরে গিয়া 
নাগরি থেকে একটু গুড় নিয়ে, জল খাইতেছেন; এই 
ব্যাপার দেখিতে পাইয়া, ন্থুশীল৷ তাড়াঙাড়ি মার কাছে 
গিয়া বলিল, “মা তুমি বল নাগরির গুড় কি হোলো, 
আজি একবার ভীড়ার ঘরে গিয়া দেখ তোমায় লক্ষ্মী 
বৌ সেই আভাঙ্ষ। নাগরি খানা ভেঙ্গে হাবলে হাবলে 


৮৪ আটাকাটি। 


গুড় খাচ্ছে, বাবা ধন্য পেট! আমর! হলে অমন পেটে 
হুড়ো জেলে দেই।” 

গিশ্নী অমনি বাঘিনীর মত দৌড়ে গিয়া বল্পেন, "ওমা 
কি রাক্কপীই এনেছি, তিন িনখান নাগরি তার এক” 
খানাও কি চোকে দেখতে পেলাম না? ধন্যি মেয়ে বাবা। 

»_বেস্তর দেখেছি চুরি কর্তে এমন দেখিনি ধুকড়ি 
ভর্তে? |” 

বৌমার যত বয়স্‌ হচ্চে তত কিসে অপদস্থ হবেন, 
কিসে প্রত্যহ দশটা ৰকুনি খাবেন, তার জন্যে এই 
মানষ-বাঘিনী ভদ্ুরণীর সহিত শর্বদা ছল দেখিয়া 
বেড়াইতেছে, বৌম। একাকিনী আর কি করেন, চুপ 
করিয়া বকুনি সঙ্্য করেন আর কখন কখন নির্জনে 
গিয়া খুব খানিক কীদিয়া, মনের ছুঃংখ নিবারণ করেন। 

বাড়ীর মধ্যে যে যত দোষ করুক না কেন, সব 
কানুর নামে ভণিতা __ স্শীলা গোর দিয়া চাল ডাল 
খাইয়েছে দোষ বৌমার; গোরুতে গিন্লীর কাপড় চিবিয়ে 
খাচ্চে কাটা খাবেন বৌমা । বৌমা যদ্দিকোন দিন বি 
হারা এক পয়সার কিছু এনে খাবেন, বাঘিনী অমনি 
বলিবে, “বাৰা, এমন মোলাত কখনও দেখিনি, আমরা 
ধন্যি বৌ এসেছিলাম, কখন সোণার সামশ্রীর দিকে 
ভাকাইনি। আমরা যে গিশেশ খুড়শেশ নিয়ে কাটিয়েছি 
তোমরা হলে, মা এক দিনও কাটাতে পাতে ন।” 

একদিন বিপিন খেতে বসেচে ন্ুশ্লীলা পরিবেশন 
কক্ষে, প্রায় তোজন শেষ হইবার সময়ে গিন্লী এটোহাডে 


ত্রয়োদশ কাঁটি। ৮৫ 


সেই খানে একবার এসে বল্লেন, “স্যারে বিপিন, ছার 
কিছু নিবিনে? আর একটু ডাল এনে দেব?” বিপিন, 
বলিল, “মা তুমি কি আজি. রান্না ঘরে ছিলে? আমি 
থেতে বসে ভাব্লাম, বলি মা কোথায় গেলেন।” 

গিন্নী অবকাশ পাইয়। অমনি বলিলেন, “আমিবার 
কিযো আছেবাপু, যেদিকে না তাকাব সেই দিকে ডুবে 
যাবে। বৌটা ছেলে মানুষ, স্থশীলা ত ৫ আল্সে কুড়ে, 
আঁমি না দেখিলে কেমন করে চলে ধল দেখি? পাছে 
বৌমার কষ্ট হয় দেই জন্যে যেদিকে জল পড়ে ই 
দিকে ছাতি ধত্তে হয়। 

“এই যে বৌটাকে সকাদ সকাল নাওয়ালাম, জল- 
খাবার দিলাম, হ্যাদে ভাত বেড়ে দিয়ে এলাম, আমি 
না থাকিলে কে দিত বল দেখি?” বিপিন মার মুখে 
এই সকল কথা শুনে মাথা ছেটকরে থাঁকিল ও তাঁড়া- 
ভাড়ি জল খেরে উঠিয়া গেল। 

আর একদিন বৈকালে গিশ্নী খুব উচু গলায় বল্লেন,-- 
এ ঘরটা এখনও পরিষ্কার করা হয়নি কেন?” শ্টশীলা অমনি 
রলিল, «কেন বৌকে এত করে বল্লাম তথ বৌ শুনিল না, 
বৌ বলিন“মামার দায় পড়েছে” কাজেই ঘর পড়ে রয়েচে। 

এই কথা শুনিয়াই মানুষ-বাঘিনী বৌমার কাছে 
তাড়াতাড়ি গিয়া বজিল, “বলি হ্যাল৷ তুই নাকি সুশীলার 
কাছে বলেচিপ “ঘর মুক্ত করিবার জন্যে আমায় দায় 
পড়েচে' 1৮. 

বৌমী। সেকি ঠাকরুণ! আমি ত তা বলিনি, আমি 
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বল্লাম, “গোয়ালে সাজাল দিয়ে তার পর গিয়ে খর মুক্ত করিৰ 
এখনি |” 

গিশ্রী। বাবা! চোগা দেখ, ইচ্ছে করে যে মুড়ে বাঁটা 
দিয়ে মুখখানা কুটে দেই। | 

বৌমা অমনি নিঃশব্ব। যেন চোরের মত এক দিকে 
াড়ায়ে নখ খুঁটিতে লাগিলেন? এই ছুতো৷ পেয়ে মায়ে 
বিয়ে বেশ জাড়ে হাতে লেগে গেলেন। 

পূর্বে বঙ্গের ঘরে ঘরে এইরূপ কাণ্ড কারখানা ছিল 
যে, সকল বধূ শীশুড়ীর গঞ্জনায় ও হিংসায় প্রাণে মরে 
থাকিতেন; তাহারা আবার শাশুড়ী হয়ে, মানুষ-বাধিনশী 
ভয়ে ঈাড়াইতেন। শিক্ষার অভাৰে এই প্রথা বরাবর চলিয়। 
আসিতেছিল। ৃ্‌ 

যেখানে শিক্ষার অভাব সেইখানেই এইরূপ বিড়ম্বনা $ 
[বনি এখন বধূ আছেন তিনি যেদিন শাশুড়ীর পদে উঠি- 
বেন সেইদিন থেকেই মানুষ-বাঁখিনী হয়ে ধাড়াবেন। যিনি 
কুমারী, বাপের বড় আদরের মেয়ে, তিনি আবার অন্ভের 
ঘরে ব্ধূরূপে প্রবেশ করিয়াই দিনকতকক খুৰ তিরস্কার 
খাবেন, তারপর যে শাশুড়ীর পদে অভিষিক্ত হইবেন, 
মনি তিনিও একজন বাঘিনী হয়ে বসিবেন। 

শিক্ষার অভাবে বৌতে .শাশুড়ীতে মিল হওয়া! বড়ই 
কঠিন ব্যাপার । তবে যে কদাচিৎ শিক্ষার অভাবেও 
কোন কোন পরিবারে বৌতে শাশুড়ীতে মিল দেখিতে 
পাওয়। যায় নে কেবল সত্বগুণের কার্য; যে সকল স্ত্রী 
মন্তগুণে গুণবতী তাহার] কখনই বিবাদ বিসম্কাদ ভাল বাসে 
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সা, এই নিমিত্ত নববধূগণ ইহাদের নিকটে পরমন্ধুখে কাল- 
যাপন করিতে পারেন 7 আর বৌমাও যদি সেই লঙ্গে সনবগুণা- 
বলক্থিনী হইলেন, তা ছলে আঁর কথা কি? সোণায় মোহাগা 
হইল; কিন্তু এরূপ সংসারের ভাগ অতি আল্ল। 

আছি কালি ৰজীয় মহিলাগণ যথেষ্ট লেখাপড়া শিক্ষা 
করিতেছেন এজন্য আমরা খুব প্রত্যাশা! করি যে, এখনকার 
ধাই বকল বঙ্গমহিল! কখনই বাঁঘিনীর বেশ ধারণ করিবেন 
না, তাহা হইলেই তাহাদিগকে আদর্শ করিয়া, তাহাদের বধূ- 
গণও কথন াঁঘিনী হইবেন না। 

বর্তমান কালের বঙ্গমহিলারা জ্ঞানবলে ও বিদ্যাবলে 
দেবীর স্বরূপ হইয়াছেন ও হইতেছেন, শ্ৃতরাং ইহাদের হারা 
আমরা নংসারের প্রচুর মব প্রার্থনা করি। 


৮৮ _ আটাকাটি। 


ডি কাটি! 
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কলির বাযুন। 2 | 


সেকালে বামুনের মুখে আগুন নি এমনকি হোম 
করিবার সমরে কততকগুল1 ভিজে কাঠ্ঠ সাজাইয়া মে ফু' দিতেন 
আর দপৃ.করিয়! জলে উঠিত। ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে কেহ যতিঃ 
কেহ বাঁ আহিতাগ্নি ও কেহ কেহ বা মৌনব্রত-ধারী ছিলেন, 
ভাহারা, ভ্রিকালীন সান ও সন্ধা ন! করিয়া জল গ্রহণ 
করিতেন ন|। | 
_. নেকালের বিপ্র-নন্দনেরা অতি শৈশব কারেই শিক্ষণ 
কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ ও জ্যোতিষ বেদের এই ছয় 
অঙ্গ উত্তমরূপ অভ্যান করিয়া শেষে বেদাধায়ন করিতেন ; 
কিন্ত এখন আর সেরূপ নাই, এখন ইংরাজী পড়িতে 
পারিলেই বেদ পড়া হইল। 

এখনকার ব্রাহ্মণ-মগুলীর আর পূর্বের মত ভেজ নাই, 
তথাপি ঠাট খানা আছে; ইহাদের মধ্যে যাহারা নিতান্ত 
পাথুরে বোকা, তাহার! গলার ষজ্ঞোপবীত ফেলিয়া দিয়া 
শিং ভেঙ্গে দামড়া হয়ে বেড়াচ্ছেন । আর ধাহার' শ্রীষ্টান 
হইয়া মজ| নুটিতেছেন তাহাদের ত কথাই নাই। 

ষাহারা পৈতা ফেলিয়া দেন নাই অথচ রাম পাখীর 
ঝোল ও আতাউল্লা চাঁচার হাতে মুরগির ডালনা ভক্ষণ 
করেন এবং সমাজে গিয়া ধোপ পৈতার গোচ্ছা বাহির 
করে খুব ধুমধাম করেন, তাহারাই কলির ত্রান্মণ। 


চতুর্দশ কাটি । ৮৯ 


ইহারা বাহিরে বলেন, আময়া কি যে দে লোক, আমরা 
কে বল্লবী, কেছ সর্ধানচ্গী, অশূত্র প্রতিগ্রাহী, আমরা 
আছি বলে এখনো কলি চলিতেছে, তাঁনা ছলে এত 
দিন কলি মলি উষ্টে কোথায় চলে যেত। 

ইহার! শৃড্রের ছেঁধয়। কোন ভ্রব্য খান না, কিন্তু রজনী- 
যোগে গোদ্দার বাড়ী থেকে শ্তাম! পুজার বৈকালি এলেও 
ছাড়েন না, তখন এই কথা বলিয়া ঘরে তোলেন, 
"আস্থা এনেছ রেখে যাঁও, আমার বাড়ীতে রাজমিত্রী 
লেগেছে তারা ফাল খাবে এবং চাকর বাকরেও কিছু 
কিছু ভাগ ক্ষরে নেবে ।* 

মভে ময়রাজ লবখ দেওয়া আলুর দম সর্বাথে এই 
কলির বামুনের ভোগেই লাগিয়া যাঁয়। মতের মা! দিন- 
ানে ছোলার ডাল রাধে, দুপুর বেল! এ ডাল দিয়! গোষ্ঠী 
ঘর্গে ভাত খায় কিন্তু খাবার সময়ে এ ডালের ছ্যাকড়া 
গুলা নিংড়িয়া রাখিয়। দেয়, মতে বেটা সেই ছাঁকড়া গুলা 
চট্কিয়া৷ কচুরির মধো পুরে রঙ্গনীতে কছুরি ভাজিতে 
আরম্ভ করে, আঁর সেই গরম গরম কচুরি গুল! কলির 
ব্রাহ্মণের ভোগে লাগিয়া যায়। 

একার এফজন কলির বামুন মাঘমাসে বর্ধমান জেল 
থেকে খাজনা আনিতেছিলেন পথে বড়-বেলুন গ্রামের 
নিকট একথান মের দোকান দেখিয়া সেই খানে গিয়া 
গ্রবেশ করিলেন | 

অদা বিক্রে্| মুচি বেট। বলিল--“ক্ি ঠাকুর হবে না কি?” 

ব্রা্মণ। হবে বলেই,ত এসেছি। 
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মুচি। কত টুকু দেব ? 
ত্রান্মণ। ভোর মদ নতুন চালের কি পুরোণো চালের ড1 
আগে বল, ভৰে হবে। 
মুচি। কেন ঠাকুর, ভাতে আর জাপনার ক্ষতি বৃদ্ধি বি 
হবে? ও 
্রাক্মণ। 'আরে বেট! আমার এখনো! নবার করা হয়নি 
কাছেই নতুন চালের মাল খাওয়া হৰে ন1। 
সেই খানে আর এক জন ক:লর বামুন মদ খেতে এসেছিল, 
সে এই কথ। শুনে হাহা করে ঠেসে বলিল, “ন্উ--কি 
বামনালি!! বাবা তোঁদার বাড়ী কোথায়? 
আগস্ধক ত্রাক্মণ মন্দ গতিক দেখে, তাড়াতাড়ি সেখান 
থেকে পিউটাঁন দিলেন, মুচি বেটা হাহা করে হাসিতে লাগিল । 
পূর্বে ঝলিকাভার় উইলসেনের বাঁটাতে ধে সকল ভাল 
ভাল ইংরাজে খান! খাইত, হোটেলের চাকর বাক্ষর তাহা- 
দের পত্রাবশিই এক জায়গায় করিয়া রাস্তায় ফেলিয়! দিত, 
কুকুর শেয়ালে সেই গুলা থাইয়া উদর পূর্তি করিত। আজি 
ফালি জার ভাহা ফেলে দিতে হয় না, শেয়াল কুকুরের সে 
নৌভাগ্য একেবারে পুড়ে গিয়াছে এখন হোটেলের 
পাছ ছুরারে গির! কলির বামুনেরা সেই সকল প্রনাদ 
জল্প মূল্যে কিনিতে আরম্ত করিয়াছেন। 
ইহারা দেই সকল পত্রাবশিষ্ট প্রসাদ ক্রয় করিয়া 
স্ভাড়াতাড়ি বাড়ী; আসেন এবং আপিবার পময়ে রাধা 
'বাঙ্গার হইতে কিছু মালও কিনিয়া আনেন, তার পর 
খয়ে এসে পরমাননের সহিদ দেই সকল হাড় গোড় 
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থয শবরগ-্ুখ অনুভব করিতে থাকেন, কাজেই হোটেল- 
কর্তারা এখন আর সে দকল পাত-কুড়ান প্রসাদ ফেলিয়া 
দেন নাঃ আট আনা করিয়। তাহারই এক এক পাতড়। 
বিক্রয় করেন । 

পলতাভাজা, নতি স্ুক্তানি, মানকচুর ঝাল ও ডাল 
চচ্চড়ী এখন আর ভাল লাগে না, এখন এ'ড়ে গোরুর 
ডাঁলনা, ধীড় চচ্চড়ী ও অকৃদেনটং প্রভৃতি ইংলিস খাদ্য 
উপাদেয় খাদ্যের মধ্যে গণা হইয়াছে; তাই কলির বামুনেরা 
এখন সুক্তানি মুক্তানি ছেড়ে দিয়ে সাহেবদিগের এ সকল 
উপাদেয় খাদ্য খাইতে আরস্ত করিয়াছেন। অতএব কলির 
বামুনের খুরে দ্ডব্! এরাই আবার দিনমানে ফোটা কেটে 
ঘোরতর বামনালি কলিয়ে বেড়ান। ধন্য কালের মহিম]|! 
এই সকল বামুনের পাঁদক-জলে কুড়ি মহাব্যাধি ও ধবল 
পর্য্যন্ত ভাল হুইয়! যায়; করিতে ইহারাই ধন্য !! 

আর এক বার একজন কলির বামুন ভবানীপুরে 
এক মদের দেকানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, এক 
বেটা! ধাঙড় একট। মেটে গেলাদে করে মদ খেয়ে চলে 
গেল। তার পর আর একজন মেতর এসে উপস্থিত হইল, 
দেও এ গেলাসে করে মদ খাইল, তার পর মেতর বেট! 
চলে গেলে যখন গোলমাল থামিল, তখন & কলির বামুন 
বলিলেন, “আমাকে ছু আনার মাল দাও হে।” 

দোকানদার দেই গেলাসে করে মদিরা দিল। ব্রাহ্মণ 
ধুব তাকে তাঁকে ছিলেন, তিনি এ গেলাসটার যে ধারে 
ূর্বকীর ছুদন মাতালে মুখ দেয় নাই সেই ধারে মুখ দিয়] 
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মক দিলেন এবং খানিক পরে বলিলেন, "যে কাল 
পড়েচে বাবা, তাহাতে জাতি রক্ষা করাই দায়; ভাগ্যি 
আমি দেখেছিলাম, তাই গেলাসের যে ধারে উহার] মুখ 
দিয়াছিল সে ধারে আমি মুখ দেই নাই, তাই কোন রূপে 
জাজি জাতি বাঁচিয়ে বাড়ী চলিলাম।” 

পাঠক! ইহারাই যথার্থ কলির ত্রাঙ্গণ। ইহারা ন! 
থাকিলে এত দিন সংসার ভুবিয়া৷ কোথায় চলিয়া যাইভ। 
অতএব এই সকল ত্রাক্মণদিগের চরণে হাজার হাজার 
জণডবৎ। 


(৯৩) 
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হায় কি হইল! 


পূর্বে আমাঁদের কেমন সুখের অবস্থা ছিল, এখন এ কি 
হইল? আগে কখন অনারুটি নিবন্ধন দুর্ভিক্ষের কথা শুনা 
'যাইত না, এখন প্রন্ডি বৎসরেই প্রায় দুর্ভিক্ষের আশঙ্কা । এ 
কি দুর্দশা হইল? কার পাপে গ্রজাসমূহ্ের এত কষ্ট হইতেছে? 
এ প্রশ্নের উত্তর করিতে হইলে রাজার শদ্ধেই পড়িয়] যায়, 
অর্থাৎ রাজার পাঁপেই প্রজার এত কষ্ট হইতেছে। 

আগে এক ন্টাকায় ভাল চাঁউল ১ মণ পাওয়া যাইত? 
এখন পূর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে চাষ বাস হইতেছে, 
'অথচ প্রধান খাঁদা যে.ধান্য তাহার আকাশ কৌড়া দর, 
শুনিলেই প্রাণ চমকিয়| উঠে । শুনিতে পাওয়া যাঁয় যে নবাব 
শায়েস্তা খার আমলে টাকায় ৮ মণ চাউল হইয়াছিল; এখন 
ইংলিস গধর্ণমেন্টের আমলে একথা স্বপ্নব বলির! প্রতীভ 
'হয়। '. সি র শন 
পাশ্চাত্য সভা পবিত্র ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া 
অবধি, আমাদিগের: সম্তান সন্ততিরা পবিত্র সংস্কৃত ভাষা 
পরিত্যাগ করিয়া যেনন ইংরাজী শিক্ষা করিতেছে, তেমনি 
সেই সঙ্গে বিজ্ঞানৈরও বিস্তর উন্নতি হইয়াছে ইহা সত্য বটে । 
'কিন্তু 'অভাঁবরূপ" পিশাচ যে ভারতের সর্বত্র অনায়াসে পরি- 
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ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে সেদিকে ত কেহই দৃষ্টিপাত 
করিতেছে না। কেবল কাটা পোষাক, গে্ট,লান, পমেটম, 
হেয়ার ত্রস, বিলাতি মদিরা এই দিকেই লোকের দৃষ্টি। 
হায় হার! এ কি দুর্দশা উপস্থিত হইল? 

শ্ামবাবু মাসে ১৫০* টাক] বেতন পান, কি রমেশবাবু 
মাসিক ৪"০* টাকা ভূতি ভোগ করেন ইহা দেখিয়। ভুলিলে 
চলিবে না। কারণ ২৫ কোটি ভারত সম্ভানের মধ্ো যদি 
হত লোকে মাসে ২০০* টাকা বেতন প্রাপ্ত হয়, তা হলে 
সাধারণতঃ দেশের যে কোন উন্নতিই হয় নাই ইহা মুক্তকঠে 


স্বীকার করিতে হইৰে। 

এক দিকে কোন এক পরিবারের লোক চাকরির টাকার 
বলে প্রত্যহ পায় পিষ্টকাদি উপাদেয় খাদ্য ভোজন 
করিয়া উদগার তুলিতেছে ; অন্য দিকে হাজার হাদার 
গৃহস্থ অন্নকষ্টে সপরিবারে হাহাকার করিতেছে । এক 
দিকে কএক ছন চাকৃরে লোক ভাল ভাল পোষাক পরিয়! 
অহঙ্কারে পথ দেখিতে পাইতেছেন না) অগ্য দিকে লক্ষ 
লক্ষ দরিদ্র পরিবার অতি মলিন ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করিয়! 
কোন রূপে লজ্জা! নিবারণ করিতেছে । এক দিকে জনকতক 
জমীদার প্রজার বক্ষস্থলে হাটু দিয়া তাহাদের জিহবা! আকর্ষণ 
পূর্বক রক্ত শোষণ করিতেছে, অন্যদিকে কৃষক-পত্ীরা 
সেই অনিবাধ্য উৎপাতে উতৎপীড়িত হইয়া, হাহাকার পূর্বাক' 
রোদন করিতেছে; এক দিকে জনকতক সেকেলে প্ডিত 
*ব্বধর্শে নিধনং শ্রেয়;” বলিয়। চীৎকার করিতেছে, অন্য্দিকে 
কোটি কোটি লোক নাস্তিক হইয়া, নরকের কীটরূপে 
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বিচরণ করিতেছে । এক দিকে চাকর সাছেবেরা সতীর 
সতীত্ব হরধ করিয়া আপনাদিগের পাশব বৃত্তিকে চরিতার্থ 
করিতেছে, অন্য দিকে দুর্বল বঙ্গবাসিগণ “দোহাই ঈশ্বর 
রক্ষা কর” বলিয়া ক্রন্মন করিতেছে । পাঠক ! দেখ দেখি 
ক্ষমে ক্রমে আমাদের কি ছুর্দশ। হইতেছে। 

তোমরা বিএ, এমএ দিয়া ছাই মাথ! মু কি করিলে? 
পাশ্চাত্য বিদ্যাবলে বিজ্ঞানের খুব চ্চা হয়েছে ও পরকীর 
ভাষা ঠিক যেন মাতৃভাষার সায় আয়ত্ত হইয়াছে, কিন্ত 
ভাতে কি হইয়াছে? কৈণ কেহই ত কোনরূপ শিল্পকর্ম 
শিক্ষা করিয়া আজি পর্যস্ত দেশের কোন উন্নতিই করিতে 
পারিলে না? ভোমরা এত ইংরাজী শিক্ষা করিলে, কৈ 
একখান লোকোমটিব প্রস্থত কি এক খানা পান্-দেওয়া 
ইম্পাতের রেল ঢালাই কর দেখি! এক খানা ইষ্টিমার, কি 
একটা রাঁইকান রিভলবার প্রস্থত করিয়া! দেশের মুখ উদ্দ্ল 
করিয়া হৌল দেখি! কলের স্থৃতা কি কলের কাপড় প্রন্তত 
করিয়া সাধারণের জনক দূর কর দেখি! চীনের পর্সি- 
লেনের বাদন প্রস্তস্ভ করে; তাই দেখে সাহেবের! অমনি 
তার নকল করিয়া প্রচুর টাকা উপার্জন করিতেছে; 
কৈ তোমরা ত তাহা এপর্যান্ত করিতে পারিলে না? যদি 
এ মকল করিতে পার, ঢা৷ হলে বলি যে তোমরা পুষ্ষব বাচ্চা 
কট ও তোমাদের অস্ত:করণে যথার্থ তেভেরও আবির্ভীব 
হষ্টরাছে। কিছুই করিতে পারিবে না, অথঢ আমর! বিজ্ঞান 
জানি আমরা ইংরাহ্ীতে বক্তৃতা করিতে পার ব্দিয়া, 
ছেড়ি কেটে সর্বদা লোকের কাছে ড্যাব ড্যাবানি দেখাইবে, 
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ইঞ্ী কে সহ্য. করিবে? তোমাদের মুখখানা ছিল বলিয়! 
কোন রূণে বাঁচিয়া বেড়াও, | না হলে, এভদিন বিলাতের 
দ্বুঅলছিকেল্‌ বাগানে নিয়ে গিয়ে তোমাদিগকে গরিলার 
উপর ক্লাসে রাখিয়া দিত? কেবল মুখের জোরে কাচিয়া বেড়া- 
ইতেছ। যাহারা' কেবল দাসত্ব করিবে বলিয়! বিদ্যাত্যাস 
ফরে তাহাদের উন্নতি আবাঁর কবে হুইৰে ? 

বিলাত গমন করিয়া সিবিল হয়ে এলে, তোমারই মাসে 
১০০* টাকা বেতন হইল, সাধারণের ভাহাতে কি হইল? 
বিলাতে যেরং দিয়! হ্ৃতা রক্তবর্ণ করে, একবার তাহ! 
শিক্ষ! কাঁরতে যাও দেখি, ধাক্ক! দিয়ে তাড়িয়ে দেবে এখনি । 
চাষবাঁস, বাণিজ্য ব্যবসায়, শিল্পশিক্ষা ইত্যাদি পরিত্যাগ 
করিয়া কি করিলে ? দেখ দেখি কি ছিল কি হইল। 

বিদেশীয় লোকে দেশলাই, নকল পর্সিলেনের বাসন, 
ছুরি, কীচি, বালের স্থৃতা, ছু'চ, কাচের গাস, ও ঝাড় লন 
এবং কতকগুল! বোঙল ও শিশি দিয়া, চাল, ডাল, গম, 
মসিনা ও চিনি প্রভৃতি উপাদেয় দ্রব্য সকল জাহাজ 
বোঝাই করিয়া কোথায় লইয়া যাইতেছে সেদিকে ত 
কেহই দৃষ্টি করিতেছে না; একবার আলোচনা করিয়া 
পেখ দেথি আমাদের কি অবস্থা হইয়াছে। এখান থেকে 
লবণের পোক্তান উঠিয়ে দিয়ে লিবারপুল হইতে লবণের 
আমদানি করার মধ্যে কত কৌশল রহিয়াছে; তোমাদের 
এম-এ রূপ দর্পণ দিয়া একবার দেখ দেখি কি দেখিতে 
পাইবে। একযুগের মধ্যে দেশে চারিবার ছুর্ভিক্ষ হইতেছে 
কেন চিন্তা করিয়া দেখ কি? 


পঞ্চদৃশ কাটি। ৯৬ 


-কগিল পডঞলি প্রভৃতি. মহষিগণ পূর্বে যাহা, বলিয়। 
গিয়াছেন, ভাহা,আগে ভ্রম প্রমাদ বলিয়া গণনা করিয়াছ, 
আর যে, কর্ণের অল্কটু বাহির হইয়া বলিলেন যে, “হিন্দু 
দিগের যোগশান্ের তুল্য শাঙ্ধ আর নাই। হিন্দুরা এক 
কালে ইহার বলে এই গাঞ্চতৌতিক শরীরেই মুক্ত হইয়া, 
চক্রলোক প্রভৃতি নানালোকে পরিভ্রমণ করিতে গারিত, * 
আর অমনি যোগশাস্ে বিশ্বাস করিলে,,অমনি সবচুলো, 
হইয়া ১* টাঁক দিয়ে অল্কট্‌, খাতায় নাম লেখাইলে» 
অমনি হিমালয়ের ওহাশায়ী কুথুমীলালের জ্ঞানগোচর. 
হইলে_দেখ দেখি তোমর1 কিরূপ পাগল.ও তোমাদের 
বুদ্ধিতৃভিই বা কতদুর লঘু-_পাশ্চাত্য সত্যতা, ভোমাদদিগকে . 
যে একেবারে চোঙ্গার বানর করিয়া তুলিয়াছে তোমাদগের 
অভভঃকরণে এ জ্ঞানের শ্কৃর্তিই নাই। হায়] এ ছুঃখ কি. 
রাখিবার স্থান আ্বাছে? কি ছিল কিহইন ইহা কি কেহই 
দেখিতেছ ন1? . 

_দেশীর চিকিৎসা-প্রণালী অন্তর্ধান করাতে তোমাদের . 
একেবারে বর্দনাশ হইয়াছে, নে দিকে কাহার দৃষ্টি আছে? 
কোটি কোটি টাকার বিলাতি ওধ বিক্রয় করিয়া, ভারত-. 
বধকে ক্রমে ককির করিয়া তুনিতেছে, এ বকল ভাবিয়া 
থাক কি? 

ভীল, কোল, গারো, ্ীন, তাতার, হ্ন, খশ, ও সীও- 
তাল প্রভৃতি মকল আতর মধ্যেই রোগ আছে এবং 
সকল জাতীয় লোকই রোগে আক্রান্ত হইয়া মরিয়া থাঁকে,, 


মেই নিমিত্ত সর্বদেশিয় লোকের মধ্যেই প্রায় চিকপক, 
| ৯ 
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আছে এবং ততঙ্দেশোপযোগিনী চিকিৎসা প্রর্থালীও প্রচ- 
দিত আছে / ভবে এর মধ্যে যে দেশ যত সভ্য, সেই দেশে 
চিকিৎসকেরা পরম! উপার্জনের জন্য ভত চালাকি ও ভাণ 
করিয়া থাঁকেন। 

" দেশ যত সত্যতার দৌপানে অধিরোহণ করিতে থাকে, 
চিকিৎসা নহ্বদ্ধেও তত বড় বড় পুস্তক বাহির হইতে ম্থুরু 
হয়। ইংলভীয় লোক খন গায় উলকি পরিয়। আপনা. 
দ্িগক্কে শোভিত করিত এবং বনের পণ্ড ধরিয়া খাইভ 
ও পণ্ু-চর্ব পরিধান করিত, তখন এ দেশে মেটিরিয়া মেডিক 
কি প্রাকৃটিস্‌ অব মেডিপিন্‌ কিছুই ছিল না; তার পর বভ্য- 
তার সঙ্গে নক্ষে পেটের মধ্যে ছেলে কেমন করিয়া থাকে, 
তাহার পর্যন্ত প্রতিকৃতি হইল ও মানষের ' শরীরের কোন্‌ 
স্বানে কোন্‌ শিরা আছে তাহাক,নকল বাহির হইল। 

আমাদিগের ভারতবষীন্ . চিকিৎসকগণ কোন সময়ে 
এবিষরের উন্নতির পরাকাা! লাভ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
এখন দেশীয় চিকিৎ্ষাপ্রণালীর আর তত তেজ নাই; 
ইংরাজী চিকিৎসাই-খধন প্রায় ভারতের সর্বত্র প্রচলিত হই- 
রাছে, কিন্ত হিম-প্রধান দেশীয় ওষধ এদেশের অধিবানী- 
দিগ্রের স্বাস্থ্য রক্ষার 'উপযোগী কি না তাহা বিঢার করিয়া 
কেহই দেখে না। 

পূর্বে কাহারঙ কোনরূপ পীড়া হইলে, দেশীয় বৈদ্য 
রাজের আপিয়া চিকিৎসা করিতেন, ' তাহাছেই সর্বাক্ষ- 
সুনররূপে শরীর শ্বচ্ছন হইত এবং কবিরাজ মহাশয় চিকি- 
সার দরুণ.রোশীকে বা রোগির পিতা মাতাকে সর্বন্থাক্ত 
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করিতেন না।. তিনি বাড়ী যাইবার সময়ে. গৃহস্থের নিকটে 
ছটা.টাক! কি পারিতোষিকত্বরূপ একখানি নব বধ পাইলে 
যথেষ্ট মনে করিতেন । ও 

আজি কালি দেশের মধ্যে ডাক্তারি চিকিৎসা প্রচলিত 
হইয়। কি সর্বনাশের গোড়াই হইয়াছে; এখনকার ডাক্ার- 
দিগের মধ্যে অধিকাংশ ডাক্তারই গৃহস্থের বাড়ীতে প্রথমতঃ 
শনিরূপে গিয়! প্রবেশ করেন, তার পর নানা প্রকার ভাণ 
করিয়া, পয়স। উপার্জনের ফন্দি বাহির করিতে থাকেন 
কিসে পয়সা বাড়িবে তাহার চেষ্টা তাহার বলবতী হইয়া উঠে; 
ছিছি এম ডির নাম করিতেও যে মনে আশঙ্কা উপস্থিত হয়। 

কলিকাতায় সেদিন একট! ছেলে খেল! করিতেছিল, 
বিলাতের ফের্ত! একজন বড় ভাক্তার তাহার গহ্যদেশে 
কার্বলিক এদিডের পিচ্কিরি দিয়া, তাহার প্রাণদও করি- 
নেন, ইহাতে এম্‌ ডিকে কি বলিতে ইচ্ছা করে? এই 
ঘটনায় ছেলের বাপ অত্যন্ত কাতর হইয়া, কোর্টে নালিশ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে ডাক্তার বাবুকে ৫০* টাকা দণ্ড 
দিতে হইয়াছিল । ডাতাঁরি চিকিৎসার কোন পরীক্ষক নাই 
এবং ভ্রমক্রমে মানুষ মারিয়! ভাক্তারদিগকে কাহার নিকটে 
হিনাব দিতে হয় না, তাঁই তাহারা অনায়াসে ঝাচিয়া বেড়ীন, 
তা ন| হইলে, এতদিন কত বড় বড় ডান্তারকে যে ফানি- 
কাঠে ঝলিতে হইত তাহা আর বল! যায় না। হাতুড়েদের ত 
আর কথায় নাই? তাহাদের জন্য একটা চিরস্থায়ী কীষিকাষ্ঠ 
প্রস্তুত করিয়া রাখিতে হইত) . ৃ 

: সামান্য সামান্য গৃহস্থদিগের. মধ্যে যদি কেহ চোকে মুখে 
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শিখ দেখিতে, না পেয়ে একজন পরদাখোর ভাভারকে 
ডাকিল তবে আর রক্ষা নাই। ডাক্তার বাবু পালকি করে 
এসে একটা সানাই হাতে করে নামেন এবং রোগীকে 
দেখিয়াই বলেন, “এ রোগটা বড়ই শক্ত রকম হইয়াছে, 
এতদিন কি করিয়াছিল? ইহার নাঁম ডি্ফোপ্পিয়া, ভবে 
বড় ভয় নাই জামাকে ছুবেলা দেখিতে হইবে এবং একটু 
দীর্ঘকাল উদধ খাইলেই সব সাঁরিয়া যাইবে ।" পাঠক! এই 
পতরসা ধরিবার জাল পড়িল, এর পর যখন ডাক্তারধাবু, 
'খেপলা তুবিবেন তখন দেখিতে পাইবে । : 
1 রোগীর পিতা 'মাতা এই কথা শুনেই প্রথমতঃ চমকিয়। 
“উঠেন: ভাক্তারবাবুর হাতে পায় ধরিয়া বলেন “বাবু 
আমরা বড় গরিব, কোনরূপে দিনপাঁত করিয়া থাকি, অত- 
এব: যাহাতে শীন্ শীঘ্র ছেলেটী ভাল হয়, সে বিষয়ে একটু 
মনোযোগ করিবেন, আজিকাঁর ভিজিটের টাঁক।' বাকি 
থাকল, একেবারে দেওয়া যাইবে। 
: ডাক্তারবাধু এই কথা শুনে তখন চলিয়া গেলেন, 
আবার বৈকালে এলেন? বোঁগীর বুকে সানাই দিয়। বলি- 
লেন ভয় নাই। ভারপর গৃহস্থের নামে প্রত্যহ ছয়ডোদ 
একোয়ার মূল্য ৮১২॥হিসাবে ২//১৭॥ পোনর দিনে মোট 
৩৫॥২॥ এবং ভিজিটের ৩০ টাঁকা ও পাঁস্কি ভাড়া ৫1%১ সমু 
দরে ৭১গ২|র একখানি বিল আনিয়। উপস্থিত হইল । 
গৃহন্থ রাঁমকমল বিশ্বীন বিল দেখিয়া মনে মনে বলি- 
লেন, “ওমা একি নর্বনাশ? আমার ছেলে বাঁচা! অপেক্ষা 
মর] যে ভাল ছিল, 'ওম1 এ কি হইল ?” 


পঞ্চদশ কাটি। ১, 


যাহা হউক এখন তার কানন শোনে কে? ভাকারের 
চর মধু াটুষ্যে নাছোড়বান্দা, দে বিলখানি দিয়। দরজায় 
বিয়া পড়িল) বলিল, “টাকা নানিয়ে ফোন মতেই উঠিব 
না।* বাবা ছিনে জৌক অপেক্ষাও ভয়ানক রক্তশোষক! 
তখন আর কি হবে, গায় ও যাথিলে যমের দূত কখনই 
ছাড়িয়! দেয় না) গৃহস্থ তখন ভ্রীর গহন! বন্দক দিয়া 
আপাতত ৩০ টাক! দিয়া ছিনে জৌক ছাড়াইলেন, আবার 
কোন্‌ দিন আাদিয়া লাগিবে সে ভয়ও রহিয়! গেল। 

পাঠক! এই কি উন্নতির অবস্থা? ১০৯২ টাকার 
গুঁঘধ বেচিয়। ৫*** টাক! লাভ না করিতে পারিলে ডাক্তা- 
বেরা কি রাতারাতি বড়মান্য হইতে পাঁরিত? ভিজিট 
নেবেন আরো! একটাকার ওধধে ৫* টাকা! করিবেন, ইহ। 
যেবলিবে সেই বেটা পাঁজি হইবে, আর যেনা বলিবে 
সেই ভদ্রলোক থাকিবে । আজি কালি লোকের চোক 
কাণ ফুটিয়াছে, কাঙ্গেই একথা লইয়া আন্দোলন করিয়া 
থাকে । ডাক্তারি চিকিৎসা! চলিতেছে, অথচ সর্বত্র এপি- 
ডেমিক ও ভয়ানক মারিতয়ও তুল্য রূপে রাজত্ব করিতেছে। 
হায় হায় সোণার ভারতে কি ছিল কি হইন? সেপবিত্র 
আচার বাবহার কোথায় গেল? আর্্যসস্তান বলিয়া গৌরব 
করিতে এখনে! ছাড়ি না কিন্ত আধ্যসন্তানের মত কোন 
লক্ষণইত আমাদের শরীরে পরিদৃষ্ট হয় না) এখন অর্থের 
জন্য, বিলাসের জন্য অতি কৃৎদিত কার্য করিতেও পশ্চাদর্জী 
নহি 

একজন বড় ভাক্তারের বাপ মরিয়াছিল, তিনি দিন- 


১২ আটাকাটি। 


মানে যথাসময়ে আতগ তঙুলের অন্ন খাইয়া, নিয়ম রা 
করিতেন, রজনীতে উইল্‌্নেনের বাঁড়ী থেকে ষাঁড়ের ডালনা 
ও রুটি আদিত তাই খেয়ে হবিষ্যান্নের পরিণাম রক্ষা 
করিতেন। উঃ--এ কথা বলিতে হইলেই লোঁকে বিশ্ব 
নিন্দুক বলিয়া ঘ্বণা করিবে, কিন্ত না বলিয়া! ত আর থাক! 
যায় না। ভারতে কি ছিল আর কি হইয়াছে ডাহা কি কেহই 
দেখিবে না। 

ভারতের প্রাচীন গরস্থাবলী গিয়াছে, ভারতের স্বাধীনত। 
গিয়াছে, ভারতের সমস্ত ভাল ভাল বহুমূল্য প্রস্তর গিয়াছে 
এবং নমন্ত রঙের শিখামণি মে কহিণুর গিয়াছে; সে পবি- 
ত্রতা নাই, দে আচার ব্যবহার নাই, সে কালিদাস ভব- 
তির স্তায় কবি আর জন্মাইন না, দে তীন্ম, ভীগ ও অর্জু: 
নের স্যার বীর আর দেখা দিল ন1। হায় হায় কি ছিল আর 
কি হইয়াছে ইহা কি আমর! বলিতেও অধিকারী নহি? 


নমাণ্ত। 





